夜晚降临。

　　你一步步接近那片发出亮光的山谷，凝神静气，悄无声息；像一只蹑足潜踪的夜行动物。直到距离那个神秘光源几百米处，你才从周围的地形上判断出这里的确切位置:“大进沟”。

　　山沟里有一座煤矿，已经停产关闭好几年。

　　此时，那束亮光还在闪耀。你从山坡上滑下来，关闭手电，借着微弱的星光潜入矿区；尽量压低身形，避免暴露自己的位置。轻手轻脚地爬上矿坝。整个矿区非常安静。矿坝里荒草丛生，它是由矿洞里开采出来的黑色废矿石堆积而成。煤炭运出山外，矿石堆积在山谷里，形成一个巨大的半圆形矿坝。

　　你随手捡起一块黑色矿石，不由自主地、习惯性地掂量几下。它是矿石还是真煤？经过你的手，就能立刻判断出真伪。小时候练就的手感，至今没忘。每逢寒暑假，山下的孩子们就会来到这里“捡煤炭”。矿工从井下推出小车，将废弃的矿石倾倒在矿坝边缘。废矿石里夹杂着很多细碎的煤块，以及一些介于煤炭和矿石中间态的、半碳化的“马尾丝”。孩子们蜂拥而上，争相翻捡废矿中的真煤。要在一堆黑色石头中快速找出真煤，这是一种技艺、一种历练，也是一种快乐。尽管每个孩子脸上、身上都弄得污黑一片，但却为自己捡到的每一块真煤欣喜万分。

　　那时，山下的大人们，往往给放假的孩子两个选择:上山砍柴禾？还是进矿坝捡煤炭？

　　孩子们通常选择后者。因为煤炭比柴禾更经烧、更顶灶。况且，井下没出砂的时候，可以聚集在矿坝里尽情玩耍……

　　你掂量一下手中那块黑石，从手感上判断，它不是真煤，也不是“马尾丝”，随手扔进草丛。然后收回思绪，抽出腰间的短柄斧头，暗中接近矿区里那个神秘的光源。矿洞早已封堵，与大山融为一体。。左边是“过秤区”，中间那两条铁轨还在，早已锈烂不堪。右边不远处，有一幢两层小楼。那束诡异的亮光，正是从楼上窗户里映射出来的。

　　距离小楼还有上百米，你保持静默，借着星光慢慢靠近。寂静的山谷中，它是唯一的光源。你渐渐看清，它不是电灯，而是人为点燃的蜡烛或者油灯。你总算心里有数了。最起码，点亮它的，不是鬼。

　　快要接近小楼时，楼上突然传出一个苍老的声音:“上来吧！楼梯在左边。”

　　顺着楼梯走上二楼。

　　你终于看清那束光源的真相:一盏旧式马灯，悬挂在油漆斑驳的木头窗户上，灯罩里的火苗静静地燃烧。

　　屋子里坐着一位老人，身上披着一块兽皮。老人用铁钳拨弄着土灶里的木炭；火星飞舞，烧得很旺。他正在翻烤一只山鸡。红彤彤的炭火映照在老人脸上，那张黝黑的脸庞沟壑纵横、皱纹密布，显得老态龙钟。他费力地转动穿在木棍上的山鸡，抓出一些辣椒面和花椒粉，均匀地洒到鸡肉上；顿时香气扑鼻。鸡肉被熏烤出一滴滴油汁，掉落在火炭中哔剥作响。

　　门后有一只木凳。你坐在凳子上观察着老人，没有说话。

　　过了好一会，老人才转过身来，目光炯炯地打量你，高声说道:“我是山里的守夜人。隐居山林几十年，从来没人发现我的行踪；你是第一个。看来，咱们这一老一少，很有缘呐！”。

　　你恭敬地点点头，递给老人一支香烟。

　　老人注视着窗台上那盏马灯:“山里已经荒无人烟，你为什么进山？”。

　　你没出声，不知该怎样回答，只能沉默。

　　山鸡烤熟后，老人撕下一个鸡腿递给你。你没接，站起身拿起灶台上的水壶，给老人倒了一杯热水———“老人家，埋骨何须桑梓地，人生何处不青山。”

　　老人听出你的话外之音，脸一沉，仔细打量你的面容。端详了好一阵子，他突然站起身来，肩上的兽皮滑落在地:“孩子！我认识你，你叫杨青？三十年前，我路过你们村子；那时你才六七岁。你端出一碗南瓜饭给我吃。当时，我给你看过相、摸过骨，认定你长大之后必是人中豪杰、将相之才。难道……我看走眼了？”

　　说到这里，老人暗自叹息。

　　你眼眶一热，弯腰捡起那块兽皮，给老人披回肩膀上:“您是……胡南星老大爷？晚辈失敬了”。

　　老人沉默地点点头。有些记忆，随着时光流逝，渐渐模糊，但却不会消失———

　　（胡南星，山下喻寺镇人氏。上世纪七、八十年代，他是远近闻名的叫花子。时常挑着一副箩筐，走村串户，乞讨为生。箩筐里装满杂物；一头挑着烂棉絮，一头挑着破砂罐。小孩们经常追着胡南星嘻闹，大人施舍给他几把米、半碗剩饭。胡南星收下米食，会给每个孩子看相、算命，取个小名儿；象征性地收作“干儿、干女”……奇怪的是，虽然胡南星终年乞讨度日，但他的家境其实并不贫寒；有儿有女，有家有室。但他无法在家中长住。家里的饭菜，他吃不上半月就会生病倒床。一旦外出乞讨，病症自然痊愈。因此，他时常对人自嘲:“我天生是个叫花子命！”。后来，胡南星突然消失了。人们都以为他死在了野外。谁也不知道，他竟然已经上山隐居，成为大山里的守夜人。）

　　守夜人走到窗前，取下灯罩，拨亮马灯。将烟斗凑近火苗，点燃叶子烟，深吸一口:“孩子，山下的世界怎么样了？”

　　你凝望着马灯里那团火苗，平静地答道:“时代变迁，金钱主宰一切。人们失去了所有信念，只剩下贪欲和内斗……生若无趣，死又何惧？我只想早点结束，从头再来。”

　　这是你的真心话。但你并不指望守夜人能理解你。他在山里活了几十年，山下的世界，对他而言更加陌生。

　　守夜人长叹一声，苍老混浊的目光里充满怜悯———

　　“如果，你真的打算结束，有一个地方，可以收留你！”