艾特隆出生于军人世家。他父母是军人，从小他就被灌输忠于职守报效祖国的思想。他的父亲艾义一直想把艾特隆培养成一名军人希望他能把自己的青春献给祖国的国防事业中去。于是他从小就对艾特隆管束的相当严厉。艾特隆每天必须准时起床，自己穿衣服，自己叠被子。交给他的任务无论再怎么困难都必须完成。
“你的责任大于一切！”
这是艾特隆童年听到父亲说过最多的一句话。
艾义自始至终都在以军人的标准培养着艾特隆，但艾特隆就像一把沙子，艾义抓的越狠，他就从他手上流失的越多。
艾特隆天生叛逆，但他与那些只会哭闹的孩子不同，他总是能在完美的完成父亲布置给他的任务同时去做一些他感兴趣的事情。
比如说艾义要去他到小区的商店里买酱油，规定他必须在十分钟内回到家。艾特隆在十分钟内带着酱油瓶回家的同时手里还拿着一只路上抓住的小蜻蜓……
艾义起初对艾特隆这种打擦边球的行为很是不满，但由于他在规定范围内完成了任务也就不好说他什么。他只好不断提高任务难度，不断细分任务内容。有时候艾义自己都感觉布置的任务有点强人所难了，但艾特隆照样能在完美完成任务的同时做点自己感觉很有意思的事情。
在艾特隆十岁的时候，网络游戏在中国的学生们之间兴起。当时的学生家长们把网络游戏视为精神鸦片而强烈抵制。一向管教严厉艾义家更是如此，一切电子游戏产品都被禁止，甚至连“电脑”这两个字都不能乱提。
艾义非常担心自己的儿子会沉迷游戏。他曾为了防患于未然，在没有任何证据证明儿子接触过电脑游戏的前提下，拿着一根有胳膊粗的擀面杖对艾特隆说：“如果让我知道你敢玩游戏，那你的腿和这根擀面杖就必须要有一个断掉！”
很快被称为“史上最强防沉迷机制”就颁布了下来，艾义松了一口气。其实在心底里他不相信自己的儿子会沉迷于网络游戏……
但他想错了，有一天艾义正准备去上岗值班，就在这时他接到了一个电话：
“请问是艾特隆同学的父亲吗？我是他的班主任……”
电话的另一头是一个女人的声音。
“是他的父亲，请问有什么事情吗？”艾义不安问。
“艾特隆同学在第二节下课后就不见了踪影，一个大课间过去后我们还没见他回教室，就派人找他，结果在电脑房里找到了他，这孩子好像在做什么事情……”
“什么！”艾义五雷轰顶，他的头气的轰轰作响，眼前的事物变得模糊起来。轰隆一下声，艾义重重的摔倒在地。
旁边人被艾义的突然摔倒下了一条，他们连忙把艾义扶起。
“艾特隆！”他竭斯底里的喊。
“我没你这样的儿子！”
艾义在众人的搀扶下站起身来。他抽了几张纸把头上的汗擦干净。之后他整理了一下军装，迈着正步就要往外边走去。
他还有站岗任务要去完成。
值班室里的众人纷纷要求他休息一下，让别人替他去站岗。被他严词拒绝了。
“我的任务，我的责任。心里再痛苦我也要支持住！”
他迈着正步走到国旗旁接替了站岗的士兵。
现在是上午十点，他要从上午10点一动不动的站到下午1点。那正是一天中最热的时候。
七月太阳火辣辣的炙烤着大地。艾义一动不动地站在国旗下如同泥塑一般。虽然他为儿子的事情很生气。但自己的职责在困难也要咬着牙去完成。他集中注意力一刻也不敢分心，因为一分心去想其它事情就不容易保持住军姿。
他还没有从刚才的愤怒中缓过神来，现在他耳朵嗡嗡作响，眼睛看见的东西也都带着重影，但他依然尽最大努力保持住追标准的站立姿势。
就在这时，一支国外的旅游团队来到了广场，他们在这里四处拍照。艾义看到一个青年男子拿着相机以他和国旗为拍照对象。
艾义集中全身所有力气保持军姿，同时露出了一个中国军人标准的微笑…….
“good！”
那名外国男子对这张照片很满意，他向艾义举起了大拇指。
其他游客也被吸引了过来，纷纷以他和国旗为背景合影留念。
三个小时就这样缓缓的流过……
艾义看着换岗的士兵到来，他们互相敬了个军礼后艾义缓缓的从站台上下来，他没走几步就重重的栽倒在地。
下午3点，他悠悠地从医务室里醒来。顾不上头痛欲裂他马不停蹄的到上级办公室里把自己为数不多的公休假全请了下来，他当然不是要去休息……
回到家，从厨房里抄出那根擀面杖来，藏到了挎包里。
他怒气冲冲的来到了艾特隆所读的那所学校。用一个流行的段子来说他要让艾特隆看不到明天的太阳……
他闯进了艾特隆所在的班里。发现艾特隆并不在班上，但这却把班里的孩子们吓坏了。
“艾特隆被校长叫进办公室里去了。”班上的老师告诉艾义。
“哼，这小子干的好事连校长都知道的。被开除了也不亏他！”
艾义敲开了校长办公室的门。校长办公室很大，一排排书架上面整齐码着各种书书籍。除此以外，艾义还看见校长办公室里有很多航天模型以及大小不一的地球仪。
他发现很多老师正在看办公室桌上一台电脑。校长看见是艾特隆的父亲来了立马上前迎接。艾特隆坐在椅子上好像在用鼠标操控这什么，看见是父亲来了也赶忙站了起来。
“爸爸……”
“不要叫我爸爸！我没你这样的儿子！”
艾义从挎包了掏出事先准备好的擀面杖，就要抢上前去打艾特隆。
校长眼疾手快地插在艾义和艾特隆中间，他死死的抱住艾义，拼命不要让艾义靠近艾特隆。其他老师也赶忙跑过来，女老师们把艾特隆护在身后，男老师们上帮校长把艾义手上的棍子夺了过去。
“放开我，你们放开我！今天我非打死这个逆子不可！”
艾义是军人出身，几个老师使劲全力才勉强把他摁住。
“艾义先生！艾义先生！你冷静点，你先冷静一下！”校长大声的对他喊话。
“这个逆子他逆反校规翘课上网，还有什么可说的，你们校方不惩处他反而让他在这里玩游戏！”
“你先听我说，你的孩子没有逆反任何校规！他是个天才！”
校长喊道。
“天才？就他！”
“是的艾义先生，你的孩子决对是个天才！你看看他都做了些什么就会明白了！”
“好，你们放开我，我看看他都做了些什么？”艾义说。
“那你保证不乱来，我们就放开你。”校长说。
“我以军人的荣誉担保。”
在得到艾义的保证后，校长和各位老师放开了他。艾义从地上站了起来他狠狠地瞪了艾特隆一眼。小艾特隆尽管躲在女老师们的保护下但透过缝隙看见了父亲的目光后还是瑟瑟发抖。
“校长先生，他都做了些什么？让我看看。”艾义说。
“艾义先生，请您往这边看。”校长把他招呼到自己办公桌前的电脑旁，刚才很多老师都在看这台电脑。
“艾义先生，请您看电脑上面的是什么？”
艾义看向电脑。
他看见电脑上只有黑，白两种颜色。有无数个黑色小东西在屏幕上游动，有点像小时后玩过的贪吃蛇，但又和贪吃蛇完全不一样。艾义感觉屏幕里的这些黑色东西仿佛有自己的生命一般他们在宽广的白色区域里自由活动。艾义看见了像小鱼般游动的细胞，吞噬一切的黑洞，形单影只的战舰和贪婪掠夺这一切的舰队……
“这…这是什么啊！”
艾义完全被眼前的东西震撼到了。他不可思议的看向校长。
“艾义先生，您不知道这时什么很正常，被看到的东西震撼到也很正常。我来告诉你这是什么吧，这是康威生存游戏！”
“什么游戏？”艾义没听清，他还没从刚才的震撼中缓过神来。
“康威生存游戏，艾义先生。”
“它是1970年由美国数学大师康威发明出来的一种模拟游戏。但说是游戏其实里面没有游戏玩家各方之间的竞争，也谈不上输赢。所以可以把它归类为仿真游戏。事实上，也是因为它模拟和显示的图像看起来颇似生命的出生和繁衍过程而得名为“生命游戏”的。”
校长一本正经的向艾义介绍道：
“生存游戏里白色代表死亡，黑色代表生命。此外还有四条极其简单的规则。”
“一，任何黑色单元格周围少于两个黑色单元格时该单元格将会因“人口过少”而死亡。”
“二，任何黑色单元格相邻黑色数为二或三时，该单元格将会维持正常生命不变。”
“三，和黑色单元格相邻，黑色单元格数大于三时该单元格将会因“人口过多”而死亡变成白色。”
“四，任何白色单元格相邻黑色单元格数为三时该单元格将通过“繁殖”获得生命变成黑色。”
“这样通过这四条及其简单的规则却构筑成了由黑白方块构成产生的高度复杂的宇宙。”
校长用极其通俗语言向艾义描述什么是康威生命游戏。
“艾义先生，你知道电脑上的这个康威生命游戏是谁创建了吗？就你儿子艾特隆啊！”校长真诚的说。
“艾特隆！”艾义叫了他儿子一声。
“爸爸，怎么了……”
艾特隆低声说。
“你过来一下。”
艾特隆先是一愣，但还是走到了父亲身边。
艾义蹲下身来摸了摸他的头。
“艾特隆都是你自己做的吗？”艾义轻轻的说。
“是的爸爸都是我一个人做的……”
“你会编程？”
“之前有看过相关的书。”
“那你是怎么知道康威生命游戏的？”
“我在图书馆里看一些书……一些科幻小说……里面提及了关于宇宙文明的一些事情。”艾特隆小声的说。
“之后，查了一些相关资料。然后就发现了康威生命游戏……”
“之后你就开始学习编程，学习各种相关知识？孩子你才十岁呀！”艾义不可思议的看着自己儿子。
艾义之前很关心艾特隆的成绩，在学习方面，他对艾特隆要求的相当严厉。艾特隆也从未让他失望过，他的学习成绩一直很好。虽然只有十岁，但他已经完成了小学所有课程的学习。
“艾特隆对物理学和天文学非常感兴趣，他在这方面很有天赋，他应该接受更多相关方面的知识培训。”校长和其他老师都认为应该着重培养艾特隆在这方面的能力。艾义也点了点头，他最终是放弃了培养艾特隆成军人的想法。
以后艾特隆得到了比较宽松的学习环境，艾义开始还有些担心，但之后他的顾虑也打消了。因为他看出了自己的儿子不会是那种默默无名之辈。
艾特隆果然没辜负大家的期望。他从小学到初中一直都是全校第一，最终凭借着优异的成绩在15岁那年被清华少年班破格录取。
之后是四年本科和两年的硕士，他仅仅用了两年就读完了。在艾特隆17岁时，他在李明亮教授那里攻读博士。之后又被中科院选中来到FAST这里进行实习……