“你还是坚持吗？”

　　战争之后，兰联第4集团军下属的一个小队中，队长问一位想要退伍的士兵。

　　士兵神情疲惫，在战争中一颗炸弹在距离他不到2米的地方爆炸，瞬间爆发的冲击力伤害了他的大脑，让他再也无法休息。

　　虽然火柴人在理论上不需要睡眠，但作为代价就是获取经验值的能力大幅下降（职业等级提升很慢），同时会感觉到无比疲倦。

　　“我没法在军队中任职，队长，你也知道我的状况。”

　　队长有些悲伤，士兵和他一起经历了整场战争，他们是十几年的老友，彼此之间的感情超越了亲人。

　　和他们同一时期的老兵在这个小队中只有两位，就是队长和士兵。

　　“你不用担心，我和指挥官都会为你作保，没有人可以看轻你。”

　　队长的上司是一位低级指挥官，是他们多年的好友。

　　作为战争老兵，士兵在军队中有着很多的战友，他完全可以在军队中度过他的下半生。

　　“我每次睡眠时都会回到那个战场，它折磨了我5年。我想要换一个环境生活。”

　　队长知道自己无法劝说好友留下，只能带着他办理退伍手续。

　　带着一笔足以维持他下半生的退休金，士兵离开的军队。

　　“我们会常常来看你的，记得多和我们联系。”

　　士兵来到了一处偏僻的小镇，这里没有冒黑烟的工厂，美丽的自然风光让士兵沉醉不已。

　　“这是您的房产证，祝愿您过上美好的生活。”

　　身穿军装，士兵得到了许多敬畏的眼神，在购买房产的时候他也没有遇到任何刁难，当地的房产经理甚至亲自接待这位战争老兵。

　　这是一座刚刚重建的二层别墅，这花费了他十分之一的退休金。

　　脱下军装，士兵把自己军队中的所有东西放入了别墅二楼的一个杂物间内。

　　跟着他离开的枪支则被他挂在了壁炉上，当然卸下了所有的子弹。

　　在每天夜里，他总是坐在壁炉前，映着火光看报纸，偶尔抬头看看壁炉上的枪，这支枪上刻满了他的青葱岁月。

　　一个月后，一位保险公司的推销员走进了他的别墅，士兵热情招待了他，并购买了大量的商业保险。

　　三个月后，他和附近的邻居打成一片，时常邀请他们参加聚会。

　　他的所有退休金都在队长和战友的推荐下投到了军队管理的一支基金下，这支基金由兰联三大军工企业中的一家全盘管理，只有军方成员可以投资。

　　每年他可以从中得到一笔可观的收益。

　　美好的退休生活开始了。

　　士兵有时会出去旅游，他一直避免去以前的战场，即使知道那里已经重建，还有一个远近闻名的剧院，里面的光影展家喻户晓。

　　退休的第三年，他和回到了军队看望战友，战友热情接待了他，他度过了一个美好无比的夜晚。

　　退休的第五年，士兵的精神开始快速衰弱，每天的夜晚他都会在梦中无数次重复战争的场景。

　　有的是他战友死去的场景，有的是他负伤的场景，这其中大多数场景都充斥着血与火。

　　泪滴不知不觉地流下，火柴人极少流泪，这意味着他的身体机能的异化。

　　他住进了病房中，由于退伍军人的特权身份和足够的财富，他被安排到了一间设备齐全的高级疗养院中。

　　期间战友听闻了他的消息，同时由于长达3年的海外对峙终于结束，大量的军人被批准休假，十几位军人共同来探望士兵。

　　“还是少人了。”

　　一张士兵熟悉的面孔没有到来，在一年前那位好友死在了海外，被一颗流弹命中上半身，不治身亡。

　　“我的一生没有什么遗憾，能够遇到你们是我一生中最大的幸运。”

　　战友依次拥抱了士兵，每个人都留下了几滴泪水，而士兵泪流不止，他全身的颜色快速变浅，白色如同癌细胞快速扩散到他身体的每一个角落。

　　“不要为我难过了，多去看看世界的美好吧，别把自己的一生都交给军队。”

　　在离别时，士兵面部的色块缓慢变化，每一次变化都好像耗光了他全身的能量。

　　“先生，我们是军部职业管理会成员，您需要履行自己的责任了。”

　　在士兵浑浑噩噩之时，两位身着军装的文员小心地推开病房门，他们手持一份档案，上面记载着士兵在服役期间的各类记录。

　　三次三等功，战争老兵，参与过3次会战，因为精神疾病退役，一个近似完美的军人生涯。

　　“是的，我一直在等你们。”

　　士兵好像重新绽放光彩，他的眼神变得清明，面部的色块由混沌变得清晰，已经28岁的他重燃了当年的斗志。

　　战友最后一次看望他已经是3年之前，之后的士兵常常处于意识混沌，这是火柴人老年时常见的病状。

　　由于视觉系统和大脑机能的退化而导致的老年病出现在士兵头上。

　　“需要一间封闭室吗？”

　　“不需要，在这里就行了。”

　　“您的遗产分配计划将会在您死后第一时间执行，还有什么嘱咐吗，先生。”

　　“没有。”

　　简单的对话后，士兵起身离开病床。

　　两位文员默默关上病房中的灯，此时是夜晚，关灯后士兵只能通过透过窗帘的少许灯光感知四周。

　　简单看了四周他十分熟悉的环境，士兵闭上双眼。

　　他的脑海中浮现了自己的一生，从出生到被长辈领走，接着来到军队，参加长辈的葬礼，战争，战争，战争，战争。

　　美妙的别墅，和蔼的邻居，各式各样的兰联景色。

　　战争的阴影在士兵的生命中其实没有占据任何空间，在他的最后一刻，出现的不是困扰他十余年的噩梦，而是一个个战友的面庞，和实质上已经记不清相貌的长辈。

　　一丝泪流下，在士兵的手中，职业传承由虚到实，一个军徽出现在他的手中。

　　文员依旧保持沉默，他们见惯了这类场景。

　　“后悔吗？不后悔。”

　　留下最后一句不知所谓的话，士兵化为微粒，只留下一个军徽掉落在地面。

　　“归档，xxx（士兵姓名），标记为死亡，职业已回收。”

　　记录的文员手中的笔没有停止，在一处空白的档案上，他记录下了士兵最后的话语。

　　黑白相间的兰联官方文字记录下了这个士兵的一生，它将会化为档案，永远地停留在某一处档案室中。