当说话非常小声的时候，说的什么字根本听不到，真的能听见的悄悄话说明，别人想让你听见，而且还会让别人重视这句话。
从未有过前奏的心，正在作祟，在安稳的舞曲中坠入黎明前的深渊。
亚力克桑德拉剧院里尽是昏沉的黑，没有关闭的冷气正准备迎接并不存在的客人。剧院里安的这台是传统的空调，里边灌入的氟利昂在尽力地完成最后谢幕前的每一场戏码。空气潮湿，顶楼的灯光忽明忽灭，包厢的灯不间断的会每隔五分钟闪烁一次。上边本是灯，座位积满了尘土。
“你知道吗，这么大的剧院，只要三天没有人来，就全积了灰。”她面无表情地说，一边只用自己余光看着奥斯里斯，一边望着顶楼的灯。
“三次。”她又说道
“什么？什么三次？”
“包厢里的灯，闪烁了三次，这一次。一次闪了三次。”
“那会，怎么样吗？”
“我不知道，可能它知道它要被拆了罢。”
“要把这根钢管装上吗？”不远处的工作人员正在处理着道具，打断着在黑暗中渐渐沉默的两人。
外边的声音很响，不像是曾经如燃烧生命般绽放过的那样，好像这座剧院从没存在过，又好像在梦中，这里存在了几个世纪。舞厅外边除了能听见夜半时分的马车，还有杂沓的高跟鞋声，声音越来越小。
“不用了，再也用不上这些玩意儿了。”她回答道，一颦一笑显得那样蛮不在乎。
“他们很喜欢......”
“我说了，不用了！明白了吗？。”她一直朝着工作人员吼道，那个人也识趣地离开了。
“我都说了，”她眼睛闪着光，对奥斯里斯来说，她正在尽力地背过身去，又不愿完全转过身去，不去接受对面的人的一点同情。
“不用了。”她对这件事喋喋不休，却最后只能柔声接受，心里有无数个说不出的委屈。
“女士，你知道，你现在的样子很像我花园里栽培的喋喋花吗？”奥斯里斯听着无法承受的压抑哭腔，说着不像是同情的话。
“为什么？”她尽力地看着我，朝着我笑，眼睛弯成了月牙，惊艳的样子让奥斯里斯记住了她脸上每一处肌肉和皮肤。
“名字......”奥斯里斯痴傻地看着她。
“什么？”
“喋喋花，我说喋喋花。”
“我知道喋喋花，就是那种怪人在花园里种的那种怪叫的话。所以你是想说我在这里发脾气就是在怪叫？”
“没有。”
“所以我就想我是野花。”
“我是说，那几朵都是我自己亲手栽培的，是我最宝贵的。而且......”
“而且？”
“而且喋喋花很美。”
奥斯里斯的确看见了，她眼中不大相同的光，这一次，是泪水反射着顶楼包厢里的灯光，异常闪亮。除了包厢的光，在灯光太打理的那个工作人员，在这个时候还打开了模仿阳光的石灰灯，也照向了第一排的观众席，就在两人坐的位置；这一次，是确实的转瞬即逝。
奥斯里斯见气氛渐渐暧昧起来，急忙打断了正在酝酿情绪的。
“你就在这里工作吗？”
“嗯。”
“讲讲玛格丽塔吧。”
“我不认识她。”
“我知道你是她的同学。”
“而我现在也只不过是个穷困潦倒的演员。或是说，女人。”
“小伙子。”
“嗯？”
“你很善良。”
无言。
“你见过影像差分机的内部构造吗？”
“我只见过，里边放的凄美爱情故事。”
“我刚才见到后边有一台，那台机子是做什么的。”
“给舞台投射背景的，当戏开演了就放出，怎么样听起来是不是拙劣极了，你有时候还能在我的脸上看见海或者森林呢。”她有些郁闷，回想起刚刚有些暧昧的瞬间，也想着面前的人。“”
“你多大了？”
“我忘记了。”
“你来做我这次剧的男主角吧，我可以临时改剧本，从本来的独角戏变成一场两个人的对角戏。”
“我没有时间背下词，或是几首歌。”
“你不需要，你只需要静静地站在那里就行，这场话剧的内容是一个女子想要追求心爱的男人，用歌喉吸引那个男人。”
“很标新立异，我只听说过两个男人用歌喉追求一个女人的歌剧。”
“你这是刻板印象。”
“我要是搞砸了怎么办？”
“不会的，最后一场歌剧只会有两三个观众。”
“为什么？”
“你难道想问‘居然这么冷清？’吗？这不是一定的事吗？”
“不是，我是想说，没有观众就可以搪塞过去吗？”
“我是卡琳娜，用生命对待舞台这种事是安雅做的。”
奥斯里斯看着眼前有些自怨自艾的女人，用几乎听不见的声音呼唤着。
“安雅......”
“我知道了，你就当我只是开了个玩笑，我当然不会强迫你的。”
“其实若是你真的需要我帮忙，也是没关系的。”
“没有，只是明天一个叫安雅的歌剧演员，想在这座剧院完成一场完美的个人谢幕了，她只是不想你把她的表演搞砸了。”她接着说道，“她开始害怕搞砸明天的表演了，哪怕明天没有一个观众。”
“谢谢你。”
“你不要谢我，反而是安雅，她才应该谢谢你。”
奥斯里斯又玩笑道：“那卡琳娜呢。”
“卡琳娜是为了男人和安雅竞争的另一个女人，她也会在明天的表演献出她的歌喉。”
“我很期待......”
不，你不应该期待，你到那时候应该已经死了。
“为什么？”
“你知道你是一本书的人物？”
“不，我不知道，你在说什么？”
“作者要太监了。”
“什么？？？怎么会！”
“以后有空他才回来填坑的，别指望他了。”
“......”