1723年10月，巴黎歌剧院内外俨然两个世界。

　　门外，塞纳河的湿冷雾气缠绕着街灯；门内，则是被无数烛台与水晶吊灯炙烤得近乎沸腾的欲望殿堂。

　　金碧辉煌的穹顶之下，法兰西王国乃至整个欧洲金融界有头有脸的人物几乎尽数到场——贵族们身着缀满蕾丝与金线的天鹅绒外套，银行家们穿着剪裁严谨的深色礼服，贵妇们扇动着香风，所有人的目光都聚焦于那座临时搭建、却铺着深红色绒布的高台。

　　约翰·劳，这位苏...