从我记事起，每天清晨第一缕阳光浮现之前，“牛号角”便会斜靠在村口万年青下，手中抱着有些破旧的水烟筒，腰间别着一个小巧锃亮的牛号角，这便是他名字的由来。

　　至少，我是这么叫他的。

　　当他抽完一小袋烟丝，倒掉烟筒里剩下的水，就会定定地望着大山的那边。

　　群山连绵不尽，将这个小村寨与世隔绝。

　　少顷，他认认真真地整理磨破的衣服，整个人肃然立起，比群山中最挺拔的松树还要站得笔直，虔诚地将牛号角举到胸前，深深吸气，将其吹响。

　　“呜——呜呜！”

　　低沉的怒吼传遍山林，这时，村寨的公鸡才像惊醒般开始打鸣，我也到了起床的时间。

　　一年四季，皆是如此。

　　清晨，我和阿爹赶着牛路过万年青，“牛号角”早已离开，去帮村长干活去了。

　　他虽然看起来不够壮实，腿也走起路来一瘸一拐，但干活时仿佛有使不完的力气，从山坡上略显陡峭的梯田到嶙峋的怪石崖壁间，总能看到他忙碌的身影。

　　他不是村里的彝民。

　　我问过我阿爹，他从哪里来的？

　　我阿爹不回答我，只是轻轻地摇摇头，期待地望着山的那边。

　　“牛号角”自此在我眼中满是神秘。

　　有一次，我在山上放牛，牛儿摇着尾巴在一旁悠然地嚼着青草，我则找了块不那么戳人的草地，躺在那，呆呆地望着天空。

　　天空中永远都是不变的白云和蓝天。

　　树丛中的枝叶剐蹭声打断了我的思绪。

　　狼！

　　我整个人顿时紧张起来，悄悄地从草地上爬起，抓起地上一块尖锐的石头，躲到一块岩石后面，探出头张望。

　　那东西从树丛中钻了出来。

　　是“牛号角”！

　　我心里一松，但紧张感并没有减少。

　　只见他背着个竹篓，里面满满地装着不少草药，袖子上卷，胳膊上有些许刮擦。

　　他看了看我和牛，冲我咧嘴笑了笑，转身便从山下走去。

　　突然间，我不知道哪来的勇气，张嘴冲他喊道。

　　“牛号角，你从哪来的？”

　　说完，我有些窘迫，似乎没人这样叫过他。

　　他愣了愣，在确认四周没人后，走了过来。

　　我慢慢地靠了过去，他放下竹篓，找了块平整的石头坐下，和我聊了起来。

　　他说他来自大山外面，跟着他的队伍从很远很远的地方来的。翻过重重险峻大山，渡过湍急河流，还有敌人在围追堵截，一路艰辛路过这里。

　　“牛号角”说他的腿上中了流弹，为了不拖累队伍，就留在了这个小村寨。

　　村长收留了他，他便干活来回报村长。

　　我努力地听着，好多话语我并不能理解，只明白了他来自大山之外。

　　“你的这个牛号角是哪来的？”，我觉得我们应该熟络了，便把自己最好奇的提了出来。

　　他仿佛陷入了回忆，出神了一会，微笑着和我讲述道。

　　那是在1935年间，他是红军队伍里的一名号手，他的队伍在敌人的疯狂追堵下来到这个崇山峻岭中的彝族村寨。

　　队伍减员严重，伤员们缺医少药，所有人饥寒交迫、疲惫不堪。

　　村长带领村民们伸出了援手，他们送来了腌好的土猪肉、鲜美的菌子和新鲜的草药，将伤员送到每一户村民家中照料，帮助红军队伍渡过了难关。

　　红军在险恶的旅途中获得了难得的安宁。

　　但迫于当时形势危急，敌人追兵在步步逼近，在休整完毕后，红军就迅速准备北上。

　　“为什么要往北？”

　　我打断了他的回忆，在我当时的认知里，世界就是被群山包围的小村寨，对于外面的一切我充满了好奇。

　　“北方有狼！”

　　“牛号角”音调突然一提，把我吓了一跳。

　　看着他眼中欲喷发而出的怒火，我小心翼翼地开口。

　　“狼……我倒是见过……有点吓人，那不是很危险吗？”

　　“我们的队伍专打恶狼！”

　　他有些自豪地说道。

　　顿时我肃然起敬，大山里最残忍的就是恶狼，能去打恶狼的，必然是了不起的大英雄。

　　我再次专注地听着他讲。

　　在红军队伍离开之际，红军的首长与村长歃血为盟，结为兄弟。

　　“牛号角”腿伤未愈，为了不拖累队伍前进，留在了这里。

　　首长将村长送给他的礼物，一个小巧的牛号角转赠给了“牛号角”，并告诉他，总有一天，当牛号角吹响时，他们会回来。

　　从此，每日必然响起的号角声就成了我童年最深刻的记忆之一。

　　我听着他的回忆，不时打断，再好奇的提问，全然不知日光渐息。

　　直到我阿爹找上山来，才终止了我们的对话。

　　“牛号角”婉拒了阿爹的盛情邀请，起身稍显蹒跚地往村里走去。

　　在回去的路上，我的思绪飘散，想到了北方的“狼”，想到了“牛号角”所说的红军队伍。

　　幼小的我想不明白很多事，只是觉得他们应该是在做一件很伟大的事情。

　　彝寨的时光随着山岭颜色的变幻而流逝。

　　那一年，我模糊地记得大约是冬天，家中的塘火格外的令人安心。

　　但在家中待长了，反而让我觉得家中烦闷。

　　在万年青树下与伙伴追逐，便成了我冬日最喜欢的活动。

　　“牛号角”空闲时也会在一旁抽着水烟筒，乐呵呵地看着我们。

　　这天傍晚，村长带着下山采买的队伍回来了。

　　路过村口，“牛号角”急忙迎上去，跟在村长身旁不停地询问着什么。

　　我好奇地靠过去。

　　“听说日本鬼子打过来了！”

　　村长苍老的脸上增加了几道更深的沟壑。

　　“牛号角”双手握拳，指甲深深地嵌进手掌，额头皱起，转头怒视着北方。

　　“还听说国民党和共产党合作了，要一起打日本鬼子……”

　　“牛号角”额头稍有舒展，拉着村长追问起来。

　　我努力地理解他们说的每一句话，有很多我听不懂的词，只知道可能是要起乱子了。

　　“主席说……”

　　他们说着说着便走远了，粗浅的理解能力让我失去了跟上去的兴趣。

　　现在回想，记得最深的便是村长说到主席时，“牛号角”眼中掩盖不了的光芒。

　　在最严寒的冬日里，我所预想的乱子似乎并没有来，只是村长他们下山采购各种物资更为频繁，马队来的次数也少了许多，寨子里的气氛也似乎紧张了一些。

　　但是当时的我对这些没有实感。

　　“牛号角”依然在田地和山岭间穿梭，竹篓里装着比平时更多的草药，代价是他胳膊上增加的擦伤和划痕。

　　在我为数不多和他的攀谈中，他的目光也越来越多地盯着北方。

　　在我不知道的地方，北方有什么事发生了。