石垒的家，位于黔西部山区小镇边，一条秀丽的小河从镇子中间穿过，河水清澈透亮，不时有鱼儿在水中穿梭。每到夏天，河里都聚满了大人小孩洗澡，石垒也是在这条小河中学会了游泳。为学会游泳，自己头上也留下了终身印记。那是有一次栽眯头，一头扎进水里后碰到了下面的石头，鲜血染红了一大片水，缝了三针，缝针的地方一直不长头发，小伙伴便一直拿这事来笑话。

　　从学校回来的路上，石垒与村里几个胆大的同学一道，说起那条黄狗，大家都牙痒痒的。有个小伙伴说，要不今天合伙收拾下这条狗。石垒不知哪来的勇气，也点头附和。于是众人从路边一人找了一根棒棒，大步朝着回家的路走去。路过那家人户时，黄狗看到几人提着棒棒，便叱牙咧嘴的狂吠起来，几个胆大的同学提着棒棒冲了过去，石垒也跟着冲了过去。那狗可能是从未见过这等阵仗，夹着尾巴边叫边逃，几个小伙伴一直追着打，直到狗跑得不见了影子。自那以后很长一段时间，黄狗看到石垒几人过，都会悄悄跑去躲着，石垒也明白了一个道理，对恶狗不要怕，打过一次后，它就会躲着你了。

　　回到家，石垒先用笔划了一下自己的专用日历，日历是自己用数字写的。每年大年十五以后作为第一天，比照老黄历一直写到第二年的大年三十。记录每天的日子，是石垒最神圣的一项工作，因为他要算一下离过年还有多少天，对过年的向往成了石垒最期盼的一件大事。石垒家在这个村里条件算不错的，父亲每个月都会寄点钱回来，但因姊妹太多，又都在读书，只能勉强生活。平时就是包谷饭加酸菜汤，有点田收的谷子也只能在过年或亲戚来了吃，欠收年份连包谷饭也吃不饱，只能用洋芋充饥。所以石垒特别盼望过年，家里每年过年都要杀个大肥猪，过年还可以添件新衣，有米饭吃。最重要的，是父亲每年过年都要回来探亲。每次攵亲回来，都会买些糖果、饼干的，那可是石垒的最爱。

　　划完日历，石垒照例背着背箩，赶着牛上山。想起小鸭撮，石垒心里又犯起了小嘀咕。但很快这种想法被快过年的喜悦冲淡了，再有一个月就过年了，心中那个高兴劲就甭提了。

　　吃晚饭后，天已黑尽了。石垒拿出书包，开始在煤油灯下做作业。他必须要做快一些，避免多烧煤油。村里不通电灯，家家户户都烧煤油灯，煤油是凭票供应，很紧张。村里很多人家，天黑就睡了，只有在有月亮的晚上，才会坐院子头聊下天。石垒很喜欢月亮，更喜欢月光带来的轻松。有月光的夜晚，总是一个人走到门前的砖窖上坐着看月亮，看白云在轻柔飘动。一个人静静的回味曾经度过的往事，幻想着自己的未来。