日记体·自我救赎：入殓师手记
第三章夜半梳头声
我以为，入殓师的恐惧，只来自冰冷的遗体。
直到今晚我才知道，这栋安静的培训楼里，藏着比死亡更冷的东西。
第一天理论课结束，我回到出租屋，睡得格外安稳。
没有噩梦，没有回忆，没有酒精麻痹，我第一次沾枕就睡。
第二天一早，我准时赶到青山培训机构。
今天是实操课。
推开门，模拟遗体护理室里已经站了四个人，脸色都有点发白。
屋里空调开得很低，一股淡淡的消毒水味，凉得人骨头发僵。
林老师走进来，手里抱着一套黑色工作服。
“今天第一课：遗体清洁、梳头、整理衣物。用模拟人练习，流程走熟，心理先适应。”
仿真模型躺在护理床上，盖着白布，触感冰凉，形态逼真得让人不敢细看。
我握着梳子的手，微微发颤。
“动作轻一点，稳一点。”林老师在一旁示范，“逝者已经不会动了，我们要替他们保留最后一份体面。”
我深吸一口气，伸手掀开白布。
模型的脸很安详，闭着眼，像是在沉睡。
我拿起梳子，从额头轻轻往下梳，一下，又一下。
梳子划过假发的声音，在安静的房间里格外清晰。
一开始很僵硬，练了几遍，手渐渐稳了。
我忽然发现，这件事并没有想象中可怕。
它安静、庄重、带着一种无声的温柔。
中午休息时，我留在培训室多练了一会儿。
屋里只剩我一个人，阳光从窗户照进来，落在模型脸上，暖融融的。
我对着模型轻声说：“别怕，我给你梳整齐一点。”
那一刻，我心里没有恐惧，只有怜悯。
不管生前是什么样子，走的时候，都该干干净净。
可我没注意到，
镜子里，我的身后，好像站了一个人。
一晃而过，轻得像影子。
傍晚，林老师突然说：“今晚留下两个人值班，熟悉夜间流程，有补贴。”
没人愿意举手，毕竟一想到晚上守着空荡荡的培训楼，谁都发怵。
我咬了咬牙，举起手。
“我来。”
我需要钱，更需要胆量。
越怕什么，我越要逼自己面对。
最后留下的，是我和一个叫小雅的女生。
她瘦瘦小小，脸色苍白，一看就胆子不大。
天黑之后，整栋楼瞬间变了味道。
白天温和安静，夜里阴森发冷，走廊灯明明全开着，却照不亮角落的阴影。
空调不知为何，越开越冷。
十点左右，我和小雅坐在前台玩手机。
突然，二楼传来“咚”的一声。
像是有人，轻轻敲了一下墙壁。
小雅吓得一哆嗦，手机差点掉地上：“谁、谁啊？”
我心里也发紧，还是强装镇定：“可能是风吹的，或者水管响。”
话刚说完，
二楼，又传来一声。
这次不是敲击，是——
梳子梳头发的声音。
“唰……唰……唰……”
很慢，很轻，很清晰，就在模拟遗体护理室的方向。
小雅脸瞬间白了：“那、那不是我们下午练习的房间吗？里面没人啊！”
我喉咙发干，手心冒汗。
整栋楼已经锁门，除了我们俩，没有别人。
那梳头声，是谁在梳？
我抓起桌上的手电筒，咬着牙说：“我上去看看，你在这等着。”
“别、别去！”小雅抓住我胳膊，指甲都快掐进我肉里，“太吓人了，我们报警吧！”
“只是声音，先看看。”
我甩开她的手，一步步走上楼梯。
脚步声在空荡的楼道里回响，每一步都像踩在自己心跳上。
梳头声还在继续。
“唰……唰……唰……”
越来越近。
我走到护理室门口，门是关着的。
我把手电筒咬在嘴里，缓缓握住门把手，猛地一推——
“吱呀——”
门开了。
屋里空无一人。
仿真模型安安静静躺在床上，白布盖得好好的，梳子放在桌边，根本没人动过。
我松了口气，自嘲太敏感。
可就在我转身要走的那一刻——
风，从背后吹过来。
不是空调风，是阴冷、发黏、带着一丝胭脂香的风。
我僵硬地回头。
手电筒的光，直直照在模型的脸上。
我浑身血液，瞬间冻住。
原本闭着眼的模型，
不知什么时候，睁开了眼睛。
而它的头发，
被人梳得整整齐齐，一丝不乱。
那不是我白天梳的样子。
是刚刚，才被人仔细梳过的。
“啊——！”
我吓得后退一步，手电筒“哐当”掉在地上。
光灭了。
房间陷入一片漆黑。
黑暗里，那梳头声再次响起。
就在我耳边，近得仿佛有人贴着我的后脑勺，一下一下，轻轻梳着头发。
“唰……唰……唰……”
我腿软得站不住，扶着墙拼命喘气。
我想跑，可脚像被钉在地上，一动不能动。
这时，一个极轻、极柔、带着哭腔的女声，在黑暗里慢慢响起：
“我的嫁衣……还没绣好……
他怎么还不回来……
我等了他好久好久……”
声音委屈、可怜、温柔，一点都不凶，却听得我头皮发麻。
是鬼。
真的有鬼。
我颤抖着开口，声音都在打颤：
“你、你是谁……”
女声轻轻说：
“我叫林晚音。
他们把我关在这里……
不让我走……
不让我等他……”
话音刚落，窗外一道闪电划破夜空，白光瞬间照亮整个房间。
我看见了。
在护理床旁边，站着一个穿浅青色布衫的女人。
头发很长，遮住半张脸，手里拿着一把木梳子，正低着头，一下一下，给自己梳头。
她不是模型。
她是真的魂。
我吓得几乎窒息，却奇怪地——不觉得她恶毒。
她身上没有煞气，只有浓得化不开的悲伤。
她不是来害人的。
她是被困住了。
闪电消失，房间再次变黑。
女人的声音轻轻飘过来：
“你身上……有很干净的气……
你能不能……帮我找找我的梳子？
他们把它藏起来了……
藏在地板下面……”
地板下面？
我突然想起，白天林老师随口提过一句：
“这栋楼以前是老殡仪馆停尸间，翻新的时候，地下埋过不少旧东西。”
旧东西……
梳子……
一个等不到人的姑娘……
一个可怕的念头，在我心里升起：
这不是闹鬼那么简单。
是有人故意把她的遗物埋在楼下，把她的魂困在这里，长年累月，吸取她的阴气。
而青山培训机构，根本不是单纯培训。
它的底下，藏着一个阴谋。
我扶着墙，一点点冷静下来。
怕归怕，可我听得出她的苦。
“我帮你。”我听见自己说，“我帮你找梳子，放你走。”
女人梳头的动作顿住。
黑暗里，她轻轻说了一句：
“谢谢你……
你和他们不一样……
他们只想利用我……”
“他们是谁？”我追问。
可她的声音越来越淡：
“别问……快跑……
他们要回来了……
他们会杀了你……”
话音消散。
阴冷的风退了。
梳头声消失。
我猛地捡起手电筒，按亮。
房间里空空荡荡。
模型闭着眼，头发凌乱，一切像没发生过。
只有护理床底下，
露出一小截发黑的木头角。
像是一把梳子的柄。
我蹲下身，伸手去摸。
指尖刚碰到那截木头，一股刺骨的冷，顺着指尖直冲头顶。
这时，楼梯口传来脚步声。
沉稳，缓慢，带着一种令人窒息的压迫感。
我猛地回头。
林老师站在门口，脸上没有任何表情。
他看着床底，又看着我，眼神冰冷得不像活人。
“苏安，”他轻轻开口，
“这么晚了，你在这儿干什么？”
我后背瞬间湿透。
他不是来巡查。
他是来灭口的。
我终于明白——
所谓培训，所谓入殓师，所谓安稳工作。
全是假的。
这栋楼，是一个囚魂阵。
而我们这些学员，是他们选中的、下一批“祭品”。
林老师慢慢朝我走来，嘴角勾起一抹诡异的笑。
“你听见了，对吧？
你看见她了，对吧？
那你，就不能活着出去了。”
我握着床底那截木梳，手心冰凉。
一边是等待百年、可怜无助的女鬼。
一边是披着人皮、暗藏阴谋的恶魔。
而我，一个刚从泥沼里爬出来的废物，
第一次，想要保护一个鬼魂。
我咬着牙，死死按住那把梳子。
“你困着她，到底想干什么？”
林老师停下脚步，脸上的温和彻底撕碎。
“干什么？
当然是，用她百年纯阴之魂，养一件能长生的东西。
而你……
正好用来做阵眼。”
长生。
纯阴之魂。
阵眼。
我浑身发冷。
原来我以为的救赎之路，
一脚踏进的，是地狱。
窗外雷声大作，大雨倾盆。
护理室的门，“砰”一声关上。
我被困在了这里。
身前是恶鬼般的老师，
身下，藏着一把等待百年的木梳。
而那个叫林晚音的姑娘，还在黑暗里，轻轻哭泣。
“我的梳子……
我想回家……”
我握紧拳头，指节发白。
怕又怎么样？
死又怎么样？
我已经烂过一次，我不能再做懦夫。
这一次，我要救她。
也要救我自己。
本章完·悬念拉满
要不要我立刻继续写第四章？
直接写：挖梳子、救女鬼、揭开整个殡仪馆长生阴谋、超感人真相、第一次正式斗邪，全程高能不水！