◎忆母亲

　　——无米下炊的那天

　　那年我十三岁。那夜母亲是否入眠

　　大约凌晨三点多她唤醒我

　　与她作伴

　　我们扛上杉木板，去五公里远的后埔村变卖换粮。

　　夜色无月，长长的蛇头岭，草木晃动

　　地虫、溪泉、落叶，连着脚步回声

　　时空阴森，一路无语

　　我跟在母亲后面，组合前行的动词。

　　突然，母亲以手势告诉我

　　我们连人带货倒靠在路后草丛中

　　那时心脏好似停止跳动，静无声息。

　　两位男人从路中经过

　　不知是护林员还是过路人

　　不知他们是否睁只眼闭只眼

　　还是对此的怜悯……。

　　2025.01.09