扎尼乌，并不是一个好学生，他时常旷课打架，他的学习成绩不好，字认识的也不多，可今天他后悔了，他流下了眼泪，但时间不会倒流，他已经丧失了学习本国语言的机会了。
阿尔伦帝国对与克德康王国已经交战了许久了，在这场战争中，阿尔伦帝国明显占了上风，得到大量的土地，他们如自己所宣传的那样，解放了被占领的土地里的奴隶，但奴隶本人并不高兴，他们虽然拥有了自由，但在这个时期却找不到工作，因为虽然政策变了，但当地人对奴隶的歧视没有变，奴隶身上的烙印一辈子都洗不掉，被解放的奴隶八成都死掉了，只有一小撮努力苟且的活了下来。
在被占领的土地上生活的原住民，大多都热爱着脚下的土地，他们没有搬离到内地，他们成为了阿尔伦帝国的人民，但除了奴隶们被解放，其他似乎还与往常一样，权力依旧集中在那些旧乡绅们的手里，唯一能让人知道这片土地迎来了新主人的标志，是在风中飞舞的旗帜。
扎尼乌这天如同往常一样，睡了个大懒觉，然后晃晃悠悠的起身，穿上衣服，慢腾腾的吃完了早餐后出门上学，此时他已经迟到了许久了，但他依然充满闲心，到河边散步，他吹着口哨，碧蓝的天空上飞舞着蝴蝶与小鸟，他们似乎被他的口哨声吸引，聚集在自己身上，而这更使得他来了兴趣，口哨声也随之吹得越来越响，就这样，他吊儿郎当的，沿着学校不远处的河边绕了一大圈，才走到了学校门口。
而刚走到门口，就让他看到了，原来不存在的一幕，原本宽敞的学校里面，现在挤满人，每个人都表情严肃，眼神中透露着伤心与愤恨。
扎尼乌奇怪的挤了进去，此时语文课马上要开始了，老师看到了迟到的扎尼乌挥手示意他找个位置坐下，那眼神中透露着悲伤和哀叹。
扎尼乌此时还不以为然，饶有兴趣的问同学发生了什么事，同学没有理他，安静的听着老师的讲课，眼神认真而严肃，像是升国旗的升旗手那样，充满着对国家的信仰。
老师先是向同学们鞠了一躬，随后说道：“同学们，我相信你们也知道了，我们从明天开始就不能学习本国的语言了，如果谁在教别人学习本国的语言，就要被抓起来，情形严重的甚至会被处死。”
老师的这番话让扎尼乌大吃一惊，自己之前从来都就没有将被别的国家占领当回事儿，现在竟然连自己国家的语言都学习不了，这是他第一次感到可怕，和后悔。
随后老师让同学们一一将昨天背的课文背出来，前面的同学一一将课文流畅清晰的背了出来，很快轮到了扎尼乌自己，他此时多么想骄傲的将原文一字不落，清清楚楚的说出来，然而昨天前天大前天她都偷懒，没有好好的去完成老师交给他们的作业，现在他吞吞吐吐的背诵的课文，不到半分钟后变背不下去了，老师，同学以及周围旁看的人，都露出了失望的表情，老师挥手示意他坐下。此时的扎尼乌臊红了脸，感受到了一股前所未有的羞耻和自责。
老师这时开口说道：“唉，这已经是最后一刻了，背不出来就背不出来吧，明天我们就要学习别的语言了，我现在罚你也没有什么用了。”
此时，扎尼乌的眼泪开始在眼眶里打转，她多么希望老师能像以前那样痛痛快快的骂自己，让自己罚抄课文，虽说以前的惩罚他都没有放在心上，也从来没有完成过，但现在他多想要将自己那篇背诵不出来的课文抄写100遍来惩罚自己呀！这样的话，他心里还能好受一些。可在这最后一刻，钟老师却无可奈何的原谅了他，这比他抄写课文1000遍，还要痛苦，他的内心中充满着自责，但也知道此时的自责，在旁人看来，也只能是可笑的行为了。
数落完扎尼乌之后，老师又向同学们开始了自我反省，“其实背不出来，也有老师自己的原因呢，我最开始当老师，满怀着一腔热情，希望能让同学们感受到本国语言的独特魅力和文化，但随着时间的消磨，我失去的那份初心，我开始和各位同学一样，觉得语文课枯燥而乏味，去年我的朋友约我去钓鱼，我不就放下工作，让班长带课自己去玩了吗？这是多么不负责任的行为。”说完老师狠狠地抽了自己两个嘴巴。
同学们，看着老师的样子，心里都开始后悔起自己之前贪玩，不愿意学习的样子，但是他们心里都清楚，为时已晚，这已经是最后一课了。
说完这些，老师继续上课，和往日一样，讲完了这堂课，这堂课若在平时看来是那样的普通，但是眼下却成为了人们最珍惜的东西，上完课后，老师轻轻说了一声，“下课”。不少同学心里都咯噔一下，有些同学还流下了泪水。
扎尼乌憋住泪水，下课后迅速向外面跑去，嚎啕大哭了一场，哭的像是一个小孩子一样，那么清脆，那么无助，可上天已经不会可怜这个孩子了，明天就要学习新的语言了。
阿尔伦帝国与克德康王国的战争还在继续着，而这样的事发生在千千万万个像这样的小教室里，无数人因为无法学习自己国家的语言而痛哭流涕，但这千万人的哭声又能改变什么呢？人总是这样，直到真正失去后才了解到那真正珍贵的东西，那件东西平日里是看不到，摸不着的，那就是一个民族真正的脊髓，而失去了脊髓的民族，将很快消失在这历史的长河里，在不久后被风尘掩埋，被永远的遗忘，而这样的事已经发生了，千百万次，被人遗忘在历史长河的文明也多如繁星。
随着今年春季的到来，明天就要学习新的语言了。