（12）

　　我出院的那天，下着蒙蒙的细雨。

　　来接我们的是王伯和方焕明。

　　叶书萍抱着方钱峰的骨灰盒，一言不发地跟在我身后。

　　她大抵是真的疯了，没了以前飞扬跋扈的脾气，反倒生出一万分的卑微来。

　　她撑了把伞，把伞打在我头顶。

　　犹犹豫豫地开口道：「刘三说把你姐的骨灰倒在后山的枣树下了，回头你跟我回厂里拿几件你姐的衣服，埋那枣树下边吧......」

　　我不咸不淡地嗯了一声，坐上了王伯的三轮。

　　厂里黑压压的，进厂房时，碰巧有一只死老鼠从房檐上掉下来掉在叶书萍脚边，她被吓得连连发抖，而我环视着老地方，却早已司空见惯，不为所动。

　　这个阴暗潮湿的厂房，就是我住了两年半的地方。

　　这里只有一张板床，窗户上挂着勉强可以遮光的破布。

　　只有带编号的厂服，哪还有什么别的衣服。

　　床底下一本开销笔记，记录着我每一笔支出。

　　每个月固定的一笔大额开销，是记作家用。

　　佝偻着背的叶书萍坐在板床上，静静翻阅那本笔记。

　　浑浊的光从窗台倾泻而下，照在她的满头白发上，母性又慈祥。

　　多讽刺的画面。

　　她的指尖抚过这里的每一寸，每一滴泪都是悔恨和刺痛。

　　走时，她给厂长陪笑脸，想把那件我穿过的厂服带走。

　　厂长冷着脸拒绝：「那孩子在我这两年半，大病小灾都是一个人扛，从没见她提过父母，还亲妈，你们是假的吧？」

　　叶书萍眼里闪着泪光，忙拽上我，指着我的脸给厂长看：「老板，亲的，真的是亲的，这还是她双胞胎亲妹妹哩。」

　　厂长动摇了，把带编号的厂服犹犹豫豫递了过来。

　　我心里顿时厌恶得只想吐，一把抢过厂服，扔进了垃圾池。

　　「死人的东西，你拿过来干什么。」

　　她看明白了，我是要让她一点留念也不剩。

　　她不配，她从来不配。

　　叶书萍眼里的光黯了下去，她面如死灰，低下头看着自己的脚尖，颤颤巍巍地跟着众人走出了厂房。

　　（13）

　　回村后，叶书萍在家中服老鼠药自杀。

　　我目睹了全过程，不慌不忙地把她救下，送进了医院。

　　我攥着她的手，轻声说：「妈，他们都死了，你可要长命百岁啊。」

　　她眼底瞬间充斥着恐惧，巨大的悲哀在她脸上落幕。

　　从那以后她就疯疯癫癫的了。

　　有人在田垄上看见跑出来的她。

　　她嘴里喊着方蔷的名字，还在扯着嗓子跟人骂方蔷是个死丫头片子。

　　骂完之后，她又弯下腰呜呜而泣，不知道在哭什么。

　　可能是在哭死去的丈夫，也可能是在哭破亡的家庭。

　　只有一次，我看见她定定站在全家福前，用恍若隔世的语气问我：「哪个是方蔷啊？」

　　我才知道，她哭的是我。

　　午夜梦回，她独坐到天明，口中默默喊了上千遍方蔷的名字。

　　句句都是：「原谅妈妈」。

　　原谅？

　　没人教过我原谅。

　　彼时我联系李焕杨，正在偷偷筹备小店的装修。

　　王伯把那一万块钱塞回了我口袋里，劝我去把毕业证拿回来后，按照方明珠的轨迹，好好生活，重新开始。

　　我坐上高铁，长途跋涉，去到了我曾经梦中的理想大学。

　　我曾躺在冰冷的厂房里幻想过温馨的宿舍，青春肆意的绿茵场，幻想过体验不一样的人文，城市和地理。

　　也幻想过逃离原生家庭后，我枝繁叶茂的人生。

　　可如今亲眼所见，心里却并无波澜。

　　没有兴奋，更没有期待。

　　原来那些年少时缺失的空洞，是怎么也填不满的。

　　纵使修正了错误，缝补了创口，疗愈了沉疴，可记忆不会消散。

　　那些黑暗的过去在铸成无坚不摧的我的同时，也将我心底对爱的渴望彻底封藏。

　　现在十年过去了。

　　十年前的我，重生一世，拾回了自己的人生。

　　十年后的我，独立自主，赚到了风口的第一个一百万。

　　十年前的记忆将永远被尘封，除了一个疯疯癫癫的老婆子和一对异性父子，没有人知道。

　　而十年后的今天，我终于把它写在这里。