“你一个人煮饭不要煮那么多，你一个人吃不完，浪费了。”病床上，老人随口说道。

　　“嗯”

　　“要是遇上觉得合适的，就谈个恋爱试试。”

　　虽然男子仍然像以前一样想着“我不想谈恋爱”，但这次他没有说，只是“嗯”了一声。

　　这对父子上次见面是2019年6月份的时候。那时候他刚刚在一家培训机构找到了物理教师的工作，虽然离家远了一些，但相对来说也算是稳定了。考研失败后寻寻觅觅，反而找到了一份还不错的活。“可惜以后想回家的话只能等到过年了”，他那时这样想着，但也没说出口，不知道从什么时候起，他学会了向爸妈报喜不报忧。也许是因为得知复试线就有390分的那两天，父母怎么打电话都不想接，迷茫于未来该何去何从之后，后来终于接通了视频通话之后，看到了妈妈眼眶明显有哭过的痕迹之后，他瞬间成长了许多。

　　“今天是2022年3月17日，农历二月十五，欢迎收看新闻联播节目，今天节目的主要内容有……”

　　新闻联播，好像是爸爸特别喜欢看的节目，在他的印象里，几乎每天都看。除此之外，还特别爱看相亲节目，比如《非诚勿扰》，还有类似于《金牌调解》的栏目，他至今也不明白为什么。

　　“你刚找到新工作就请假，老板会不会对你有意见。”虽然是个问句，但是确实用肯定的语气说出来的。

　　原来的教师工作，因为双减被迫离职了。做了一段时间的无业游民，思来想去，总算是觉得工作与专业未必要有什么关系，凭借着优秀的英语水平和以前学过的绘画能力，在一家企业参与了英文网页设计的内容。

　　“我们老板人还可以。”他没说的是，虽然对待下属态度很好，但总是有意无意地暗示员工们多加班。不过这在现在这个环境下，已经很不错了。

　　可惜参加新工作后没几天，他就时常能听到别人的议论。背后人们总是称呼他“卷王”，因为他总是加班到最晚，老板也总是鼓励其他人向他学习。也因此，新同事里几乎没什么人喜欢他。其实，以他的能力，每天的任务下午三四点就可以完成。

　　可是他早就明白，如果过早地完成了工作任务后就放松休息的话，老板只会觉得他在偷懒，这是他在做本科毕业论文时学会的，当时的他比别人更快地跑完代码做完实验，然后就跑去当时喜欢的女孩子那里帮忙，虽然并没有发挥什么作用，因为他发现那个女孩子的能力更强，于是就假借着帮忙的名义什么也不做，只是在那里看着她。后来他无意中听说，老师嫌弃他干活太偷懒了，“既然半天就能干完一天的事情，那剩下半天干嘛到处跑？不如继续做完第二天的事”。当然，这并不是亲自对他说的，而是从他的同在一个老师下的硕士研究生那听说的。因为他们两个的具体方向不一样，又不在同一个年级，宿舍也不在同一个园区，理论上也并不会有什么交集，只可惜他们原本就是就住在同一个小区里，小时候经常一起玩，这才给他们机会互相通气。

　　如果再早个一两年，他一定会找老师理论一番，暂且称之为年轻时候的冲动吧。不过好在他没有，又或者说，现在的他已经失去了“冲动”的能力。

　　“说多错多，既然他不喜欢我，那就算了吧。”

　　“吃吧。”

　　妈妈带着饭回来了。其实医院的食堂可以为住院病人提供订餐服务，但是爸爸总是说想吃妈妈做的菜，妈妈一边嫌弃他这么麻烦一边还是自己做了饭带过来。

　　“你这次回来能住多久？”

　　“后天下午回去。”

　　虽然他也很想等到爸爸出院再回去，但估计距离出院还有两周，老板可不会管那么多。不过还好，看来并没有大碍，他也算可以放心了。

　　等到回去的时候，爸妈又叮嘱了几句，其实这些话他经常听，已经能背出来了。

　　下次什么时候能再来看爸妈呢？他也非常想知道。

　　这样平淡乏味的日子似乎又过了几日，某天中午吃饭时他和同事们一起聊天。是的，他的同事并不喜欢他，他知道他的同事并不喜欢他，他们装作没有此事，他也装作不知道，一切都在风平浪静下进行着。但他知道，这一切是小心经营来的，因为要小心这随时可能崩断的琴弦，它会划伤人的。

　　“一项发表于《Nature》的研究发现，在生命的末期，临终者的听觉系统依然在运转，还可以对生命做出神经反应。而这一反应甚至在死亡后几个小时内依然持续。”

　　说这话的是一个女生，她应该是在众多同事中少数并不反感他的人了。她一边吃饭一边划动着手机上的微博。

　　“如果这样的话，小时候我家的狗是不是都听见我说的话了。”

　　“你都说什么了？”看着其他人并没有搭理她的意思，他问道。

　　“我说其实我更想要一只猫。”

　　“它可能不是人，但你是真的狗。”一旁的同事听不下去了。

　　这似乎打破了其他人的沉默，他们逐渐聊了起来，琴弦这次没有断。

　　等到爸爸出院的那天，他难得地打了个电话。不过并没有人接听。一方面是想看看父亲的状况怎么样了，另一方面是听说家那边又出现了两例确诊病例，不知道生活上最近有没有什么不方便。

　　也许是有其他事没听到吧。他站在公司楼下想了想，踏进大门。和昨天，前天，大前天一样的生活又要开始了。只是上天似乎有意要折磨他，在一切都似乎平常的时候，母亲来了消息，说他父亲的病情突然恶化，医生说状况很危险。当然，这是他从母亲那断断续续被哭泣声间断的消息中自己提取出来的。这一句话似乎说了很久。

　　他听完，跟谁都没有说就往大门处冲了过去。周围的人看到他这样都很惊讶，平常他总是很平静的样子，就算是那次父亲住院，也是缓慢地走到老板办公室里请了假再出去的。

　　那个不讨厌她的女生似乎察觉到了什么。

　　不过现在更重要的是，他想尽快的去医院那边，希望一切都顺利。他希望等他到的时候医生告诉他一切正常，都是小问题。或者看到父亲已经坐在床上，看到他进来后安慰他说没事。他好像好久没有抱过父亲了，好久没牵过他的手了，他记得小学的某个时候开始，父亲在街上过马路时牵他的手，他挣脱了，他当时觉得自己已经是个大孩子了。他想起初中时每天给他起床做早饭的时候，高中每个星期接送他的时候，但是无论如何，他现在就要回到父母身边，没有什么时能够阻拦他。不管公司又多急的事情，不管下一秒是不是世界末日然后有人告诉他他时唯一能够拯救世界的英雄，又或者是有劫匪要劫持车站，让所有人当作人质，他也会走到劫匪面前，希望他能够让自己回家。

　　除了车站要求他提供48小时内的核酸检测阴性报告。

　　他只能在车站默默地等着，他以前喜欢看着车站里来往的各种人群，猜测他们的职业，工作。这是他很喜欢干的事情，从一些特征推理出他们要去哪，要去做什么，推测他们是什么人。不过这次他坐在这里只觉得周围的一切都很吵闹，从原来用作推理的蛛丝马迹变成了嘈杂的声音和慌乱的脚步。他并不擅长等待，他讨厌等待，他每次和别人有约是都是卡着点到，因为他是在不喜欢在一个地方等待别人的感受。这个世界上只有两个东西能让他不得不等待。一个是有老板到场的聚会，一个是48小时内的核酸检测报告。

　　那等待的五个小时他的大脑完全放空了，眼睛无神地往前方看去，对面的人被他盯的浑身发毛，跑到别的地方去了。

　　慢慢的，他也听不到喧闹声了，看到不人群的脚步了，他只记得核酸检测报告终于出来的时候，旁边最开始的吵闹的五岁小孩已经变成了一个老人。

　　他终于上车了。

　　可他还是来晚了。

　　他想起了前段时间那个同事说，“听觉没有那么快消失。”

　　他请求医生能不能让他进去看一眼。医生似乎并不想这么做，两天前同意一群家属进去看最后一眼之后，他们就想尽各种办法讹钱医闹。

　　不过他后来还是看到了，大概是医生看到了他的坚毅的表情和前两天那一群人愤怒的表情不一样吧。

　　他站在那望着父亲的脸，弯下了身子。

　　“如果真的还能听见的话，真的还能听见的话”

　　“我爱你。”