一阵急促的电话铃声响起，陈茗茗从温热的被窝当中不耐烦的醒来，猛然一惊，迟到了！完了完了完了！接起电话便听见杨问筠的喊叫声“陈茗茗！你看看几点啦！我在校门口等了你半小时了怎么还没来！昨天晚上又赶稿子了！”

　　“筠筠姐，我......，嘻嘻”尬笑两秒，陈茗茗迅速起来起床洗漱穿衣“我就知道！我先进去了，到时候我们学校食堂碰面吧，记得把新稿带上，陈楠姐催了，你都拖欠两天了，你要是再忘记了恐怕会遭到暗杀”，从卫生间洗漱完的陈茗茗，在裤子上随便擦了擦手，拿起电脑一旁的u盘和平板回了句好的便挂了电话，整理好快速跑下楼，骑上了自行车。

　　九月的皖南市，蝉鸣还带着余温，陈茗茗骑着自行车在马路上狂奔，帆布包上挂着的小纸鹤随着车身晃动，发出细碎的声响。“完了完了，开学第一天就迟到，言向笛教授会不会记仇啊？”她一边嘀咕，一边用力蹬着脚踏板，脑海里回放着昨天晚上赶稿到2025年9月1日凌晨三点的场景——电脑屏幕上“清清茗茗”的笔名闪着光，桌角堆着半盒没吃完的饼干和已出版的书籍。

　　清英大学，皖南市文学顶级学府

　　“我来了”对着正在食堂吃早餐的杨问筠说“累死啦”

　　“我对你是真的没话说，U盘和稿子带了没？”杨问筠是负责陈茗茗稿子校对的助理，这两人16岁到22岁，从18年到25年的依旧还是好友

　　“呐，这个我拿走了，言向笛教授找我，应该是开学论文评测的事情，我走了”放下U盘和稿子，顺手拿起一旁的手抓饼，呲溜~一下就不见了人影

　　“诶！别走”看着离开的陈茗茗，杨问筠本来要说这里还有牛奶的“本来就是给你买的，跑那么快，真的是。”

　　十分钟后，陈茗茗冲进 A大文学系大楼，头发凌乱，白衬衫领口沾了点灰尘，她攥着录取通知书，喘着气往三楼的教授办公室跑，却在转角处迎面撞上一个人。“唔……”她踉跄着后退，手里的资料散落一地，抬头时，撞进了一双深邃的眼眸里。

　　言向笛站在原地，黑色衬衫的袖口挽到小臂，露出腕上的机械表，表盘反射的光晃了陈茗茗一下。他弯腰，修长的手指捡起散落的资料，指尖不经意碰到陈茗茗的手，微凉的触感让她瞬间僵住。“陈茗茗？”他开口，语速慢，语气平淡，却精准叫出她的名字，“报到时间已经过了半小时。”

　　陈茗茗脸颊发烫，慌忙接过资料，小声道歉：“对不起教授，我昨天赶稿……”话没说完，就看见言向笛从口袋里掏出一块薄荷糖，递到她面前：“先吃糖，缓口气，跟我来。”他转身往办公室走，背影挺拔，陈茗茗愣了愣，赶紧跟上，嘴里含着薄荷糖，清凉的味道驱散了些许慌乱。

　　办公室里很简洁，书架上摆满了文学类书籍，靠窗的位置放着一张书桌，上面摆着一台笔记本电脑，屏幕上是未写完的手稿。言向笛坐在椅子上，手指敲了敲另外一边的办公桌：“听杨问筠同学说你就是‘清清茗茗’？”陈茗茗惊讶地抬头，看见他拿起桌角的一本书——正是她去年2019年7月18日出版的《洁白》，扉页上有她的签名。“我……是我。”她紧张地攥紧衣角，没料到自己的偶像居然看过自己的书。

　　言向笛教授的文学评论曾多次启发她的创作，极致的be文学融入各种设定：家国情怀、殉情传说、死亡路途等文学情感，2023年7月18出版的《樊》的那句“永远无法欺骗自己，是因为灵魂囚禁意识，情绪便是他的刑具。”

　　“你的开学测评论文，文字很细腻，”言向笛的眼神软了些，“但有几处建议标注在书里，希望能帮到你”他把论文推给陈茗茗，书页上用红色钢笔写着密密麻的批注，字迹工整。陈茗茗翻着书，眼眶突然发热，长这么大，除了父母，还没人这么认真对待她的作品。“谢谢教授……”她声音有点哽咽，言向笛却别开脸，语气平淡：“不用谢，我看了你大一的成绩，陈茗茗，大二文学系，19年16岁出版了第一本书《洁白》，之后每一年一本，输出稳定，24年考入清英大学，你的老师向我推荐过你，你的履历很好，我想邀请你加入我的团队一起创办工作室，由你来做情感类文学创作，你愿意吗？”

　　陈茗茗猛地抬头，不敢相信自己的耳朵，看着言向笛认真的眼神，她用力点头：“我愿意！我非常非常愿意！”言向笛看着面前这个女孩，每一声愿意都敲动着心弦，怔怔的看着陈茗茗，仿佛没有想到她会那么快就答应了。窗外的阳光透过玻璃，落在两人身上，书桌旁的绿植轻轻晃动，像是在为这场相遇欢呼。

　　而此时，办公室门外，门口来了一位西装革履的男人，正拿着一张照片，眼神复杂地看着言向笛的背影，回忆起另外一个人交代的话“无论如何必须要他心甘情愿的回到言家，这是，命令。”男人的右手食指上戴着言家的家族徽章——一根羽毛的环形银戒。