汽车站内，陈旧的休息椅上蜷缩着一个面容姣好的女人，和众多漂泊在外的人们差不多，暂时寻了一个栖身之处。
她闭着眼睛轻哼童谣，微弱的声音被周围的嘈杂尽数掩盖。人很多，她混在其中，却是莫名的心安。
天亮她就要去找外婆了，让外婆给她包馄饨吃。
紧插在腰身上的弹簧被陡然卸了下来，放纵的滋味美妙得有些可怕。她不必时刻保持完美妆容，不必因身材管理而去计较那一点点的卡路里，不必为徐煜城那个家伙而做个精致的傀儡。
他甚至都没有对外承认过她这个女朋友，不公平，太不公平了。
老实说，她也懒得计较了。
在车站将就了一晚，腰背僵痛了个遍，廉价的泡面在此刻是最难得的珍馐，路晚专注埋头吃着，往上冒的热气熏红了她的脸。
才刚刚进入车厢，沉闷的气味便扑鼻而来，路晚微蹙着眉，用衣袖掩住了口鼻，她依然忍受不了大巴车里的味道。
寻到自己的位置后，路晚转头向车窗外看去，人群熙攘，好多陌生的面孔，瞳孔渐缩，她有些怀疑自己的脸了。
外婆所在的小镇有些落后，长久以来，只有大巴车能够通往那里。慢是慢了些，她倒也不在意多余时间的逝去，因为白日光阴似乎难以有个盼头。
载着众多乘客的长途汽车在群山之间绕行，景色飞快向后掠去，又是慢慢的，将她带往那个仅有过一面之缘的水乡。
江南的雨绵延不绝，雾纱蒙面，半遮半掩最为勾人。
天擦黑，路晚终于看见了小镇的牌坊，凉气自小腿渗进，她紧了紧裹在肩身的毯子。
车上的冷气开得有些足，她穿的是短袖加包臀裙，早就受不住了，还是邻座的大婶心善，将这条毯子送给了她。
雨雾细腻，路晚抬眼打量着周遭的场景，白墙灰瓦，门前的小河，还有河上的乌蓬摇橹，是流落在各处的历史感，也是她难以抹开的记忆。
站在拱桥之上遥望远处，雾中隐约出现了几艘停泊的木船，随着水面飘荡。船身不时轻碰在一起，发出一阵阵沉闷地声响。
路晚缓步转过石桥，视野明晰了不少。沿河的居民房格外宁静，她知道没雨时的场景，能够看见外廊晾晒着鱼干，竹竿上还有迎着暖阳摇摆的衣物。
每逢说书，镇里的男女老少都得搁置下手中的事情，共同围坐在楼台前，无论天气好坏。
深色雨蓬之下聚满了人，黑影攀附着油布摇曳，而鬓发花白的老先生高坐楼台之上，一身青袍，还戴着一副圆框眼镜，他悠然甩袖，掌握了黑夜的脉搏。
水岸树影婆娑，路晚逆光而站，雨未停，她身上还裹着那张流苏毛毯。藤椅繁杂地挤在后面，其实她也想随意拼张桌子坐下，手捧一杯温热的香茗，溺在这夜里。
忘了具体是几岁，外婆带着路晚到镇上来住了一小阵子，她也常常坐在人堆里，听那些老先生说书。
习惯了在大城市里穿梭，听书已不再出现在路晚的记忆中了，她的生活也越发惨白。
“欲知后事如何，且听下回分解。”
老先生已然说罢，便抱了抱拳走进幕后，赢来了满座喝彩。路晚恍然回神，笑着鼓起了掌，如果她从来都只是生活在这里，也许会坦然几分。
先生口中的故事固然精彩，但生活是生活，最清醒的还是世人。人走茶凉，地面潮湿而冰冷，而稍微年轻些的小伙子们留下来收拾场地，搬着藤椅和木桌来回奔走。
夜深了，该回家的人都回家了，那外婆家在哪里呢？
路晚一拍脑袋，竟然忘了告诉外婆她来这里了！
雨势渐大，路晚慌忙将毛毯掀起，遮住了头，在短暂的人声哄闹中，她捏着没电的手机有那么一瞬间失了神。
“请问，一水巷尽头有姓舒的人家吗？”
“大哥！你知道镇上的舒老太太吗？”
“请问——”
不知是大家急着避雨，还是路晚奔波了一天，饿得都没有力气说话了，反正她始终没有得到回应。她独自站在雨中，被淋了个尽兴，连最外层的毛毯都在滴水。
做了那么多年总裁的秘书，路晚不知经历了多少大风大浪，面对任何状况都能游刃有余，而此刻，她无措地张着手臂，被这突如其来的大雨打得晕头转向。
或许先前的那几年，都算不上真正的独当一面，她身边总还是有个叫徐煜城的男人。
拨开贴在脸上的湿发，路晚咬紧了牙，莫名憎恨起了那个远在大城市里的他。
楼台之下的光亮尽灭，冷风不断地敲击着路晚的神经，好冷，她蹲下身来，用那张湿透了的毯子将自己包裹得严严实实。
错乱的夜，错乱的她。
水洼轻颤，似是有人悄然靠近，路晚警觉地抬起头来，同时，手无声地摸到了包里的那把刀。
并非是恶徒，那男人身着长衫，背着把断头的二胡，他携一身干净气息，将竹节柄雨伞送到了她的面前。
滴答滴答，朦胧的黑夜为眼睛降下了一种别样的折磨，路晚缓慢站起身来，怀疑是自己穿越了，他是个专在夜间勾人魂魄的男妖精也说不定。
男人没有说话，将雨伞往前递了递，附着一张工整厚实的纸张，他淋着雨，指尖凉得令人心惊。路晚颤着手一并接过，顿时，风雨都绕过了她。
“谢谢你……”
声音微不可闻，不知那男人听清了没有。
路晚紧捏着那张纸，目送着男人远去，他的身形高挑而瘦削，在这飘摇的雨夜里却走得稳稳当当，天色太暗，她瞧不清他的脸。
闪电伴随着惊雷，路晚吓了个哆嗦，她慌忙低下头去，却寻到了避身之处。
上好的纸张似乎还泛着墨香，它指明了一水巷在哪个方向，也能够带着路晚找到巷子尽头的舒姓人家。