背书空间有一面玻璃大门，门外一道黑色铁艺栅栏，栅栏外就是哈尔滨街道，来来往往的车流，120路公交车总从这里转弯。

　　天黑之后，外面一片黑色，昏黄的路灯不足以照射进大学校园。

　　我常常面对着玻璃大门坐，玻璃中反射出所有考研人背书的身影，包括他的。

　　九点二十，阿姨准时赶人关灯关门，我合上书，打开水杯，缓缓喝了两口水，快步走向一旁的走廊。

　　快走到楼梯间的位置，我侧身过去，迎面过来的，是他放大的脸，错身而过，我进了楼梯间，上了二楼。