第一章雨夜的便利店
江城的梅雨季,总裹着化不开的湿冷。
晚上十点半,淅淅沥沥的雨丝敲打着24小时便利店的玻璃门,把街对面霓虹的光揉成一团模糊的暖雾。沈知意攥着被雨水打湿的帆布包带,推门时带进来一股微凉的风,风铃叮铃一声轻响,撞碎了店内静谧的空气。
她是跑着过来的,额前的碎发黏在白皙的额头上,鼻尖冻得泛粉,一双杏眼湿漉漉的,像刚被雨水浸润过的小鹿。包里是刚从出版社退回来的书稿,厚厚的一叠,封面上的字迹被雨水晕开了一角,那是她写了三年的爱情小说,第三次被拒稿。
便利店的暖光裹住她的时候,沈知意才敢轻轻吸了吸鼻子,把眼底的涩意压下去。她走到货架前,随手拿了一瓶温热的牛奶,指尖触到玻璃瓶的温度时,才稍微缓过神。
转身要去结账时,她撞进了一个清瘦的怀抱里。
淡淡的雪松香气裹着雨水的清冽,扑面而来。沈知意下意识后退,脚下一滑,整个人往后倒去——预想中的疼痛没有落下,一只骨节分明的手稳稳揽住了她的腰,力道轻而稳,带着恰到好处的分寸感。
“小心。”
低沉的男声在头顶响起,像晚风拂过琴弦,清润又温柔。
沈知意抬眼,撞进一双深邃的眼眸里。
男人站在暖黄的灯光下,身形挺拔,穿着简单的白色衬衫,袖口挽到小臂,露出线条流畅的手腕。他的眉眼生得极好看,眉峰清隽,眼尾微微下垂,带着一种疏离又温柔的气质,雨水打湿了他的发梢,几缕碎发垂在额前,却丝毫不显狼狈,反倒添了几分慵懒的缱绻。
是她从未见过的好看,像从月光里走出来的人。
“谢、谢谢。”沈知意的脸颊瞬间发烫,慌忙站直身体,往后退了半步,拉开距离,指尖还残留着他掌心的温度,烫得她心跳乱了节拍。
男人收回手,指尖轻轻摩挲了一下,目光落在她泛红的眼角,又扫过她怀里紧紧抱着的书稿,声音依旧温和:“下雨路滑,慢点走。”
他的视线很干净,没有探究,没有同情,只是单纯的关切,像雨夜里一盏不刺眼的灯,轻轻落在她身上。
沈知意攥着牛奶瓶,点点头,小声说了句“谢谢”,便低着头快步走到收银台,不敢再看他。
收银员扫完码,她翻包找手机,却发现手机不知何时丢了,帆布包里只有那本被拒的书稿,和几张皱巴巴的纸巾。
尴尬瞬间涌上心头,她捏着包带,手足无措地站在原地,耳尖红得要滴血。
身后传来轻轻的脚步声,男人走到她身边,将一盒无糖黑咖啡放在收银台上,顺便递过一张黑色的银行卡,对收银员说:“一起结。”
“不用不用!我自己可以的,我只是手机丢了……”沈知意急忙摆手,慌乱得语无伦次。
男人侧头看她,眼底带着浅浅的笑意,像晚星落进了湖面:“一瓶牛奶而已,就当是雨夜的小礼物。”
他的声音很轻,却带着让人无法拒绝的温柔。
收银员刷完卡,把牛奶和咖啡递过来,男人接过咖啡,又把温热的牛奶塞进她手里,指尖不经意擦过她的掌心,沈知意的心跳又漏了一拍。
“雨还很大,我送你到路口打车吧。”男人拿起门边的黑色雨伞,撑开,伞面是干净的藏青色,像深夜的天空。
沈知意抱着牛奶,站在暖光里,看着他撑着伞站在雨幕边缘,回头看向她的模样——灯光落在他的侧脸,勾勒出柔和的轮廓,眼底的温柔,比手里的牛奶还要暖。
那是她人生中最狼狈的一个雨夜,却也是第一次,遇见了照亮她整个余生的星光。
她攥着温热的牛奶,轻轻点了点头,跟着他走进了雨里。
藏青色的雨伞下,空间很小,他刻意把伞往她这边倾斜,半边肩膀露在雨里,很快被雨水打湿,却始终没有让一滴雨落在她身上。
两人并肩走在湿漉漉的人行道上,脚步声踩着积水,发出轻轻的声响,雨丝敲打着伞面,像一首温柔的歌。
“你叫什么名字?”沈知意忍不住先开口,声音细若蚊蚋。
男人低头看她,眼底的笑意更深了:“林君衍。”
他顿了顿,看着她怀里的书稿,轻声问:“你呢?”
“沈知意。”
晚风拂过,吹起她的发梢,林君衍伸手,轻轻替她把碎发别到耳后,指尖的温度轻轻擦过她的耳廓。
“知意,”他轻声念着她的名字,语气缱绻,“很好听,”
那一刻,江城的雨还在下,便利店的光还在远处亮着,而沈知意的心里,有一颗星星,轻轻落进了沈知衍的眉弯,再也没有离开。

