01.

　　“今年回家过年吗？“

　　最近见面打招呼的新方式。

　　也是出于大伙儿对我这个异乡人的关心。

　　可不知，问者无心，听着却有意。

　　随着疫情的影响，关于今年是否能返乡过年的话题，在各大短视频平台众说纷纭。得知有可能不能回去，我这心情一开始竟有些许小期许。

　　正憧憬着一个人的他乡除夕，随性、自由、放纵……想着想着……

　　“今年回家过年吗？”

　　听得多了，心里却越发不是滋味，有几次，面对好友的问候，甚至泪腺奔涌。

　　对一个人的小日子，幻想没了，取而代之的，是往年除夕夜的超高清画面，每一帧竟明明白白的如眼前初现……

　　02.

　　跟着年味的步伐不断迈近，家里会屯越来越多的年货，老祖宗留下来的传统，是一点都不敢马虎的。

　　七七八八的东西多得能把平日里喘气都有回声的屋子，填的满满当当，走路都打紧。

　　而我却偏喜欢这种在杂物中寻找东西的快感。

　　一番倒腾之后，打破了妈妈的井然有序，成功把她也拉拢到翻箱倒柜的阵营中来。

　　贴春联、挂福字是我每年都要参与的，哪怕只是给爸爸扶凳子、撕胶带、递剪刀，我也乐此不彼。

　　因为在我的认知里，贴到墙上的这些个红红火火，不仅仅是对家人来年的期盼和祝福，更是对一个新的我的官方认证。又长大一岁的孩子，应该是要更懂事更能干更有担当的。

　　紧赶慢赶，满满当当的一桌团圆年夜饭馋得孩子们围着桌子虎视眈眈。邻家的几只小可爱，嗅觉极其灵敏，屁颠屁颠摇动尾巴，跟着孩子们一起在桌角打转。

　　随着一阵沸腾的鞭炮点燃，欢声笑语中，桌上的家人们吃饱喝足，桌下的小可爱也惬意的享受着饱肚后的悠懒。

　　03.

　　按照剧情，年三十大人们都是在通宵打牌的，后来我们长大了，弟弟妹妹们也加入了行列，为此家里还专门添置了两台麻将机。

　　麻将轰轰，斗地主嚯嚯，猫儿牌嗖嗖（一种类似于桥牌的娱乐方式）。

　　为了一句错牌自责一宿，心里耿耿于怀少收的那一块钱，面红耳赤中也不忘对同桌牌友送上“新年祝福”，嗯，大家族就是这么热闹。

　　不够资格上战场的我，带着一群没爹妈照看的小侄，照样秉承习俗——看春晚。这是我自懂事以来，一直都坚持的事，比学习、减肥、健身更自律的事。

　　小时会跟着电视里的哥哥姐姐们唱唱跳跳，一场晚会下来，自己倒累得不行。

　　大了以后，任凭节目火热着，孩子们只深陷在柔软的沙发里，灵活的大拇指有节奏的刷着手机，争分夺秒的集福字抢红包。眼珠子偶尔动一动，嘴里还不停的一边吃，一边假装很专业的“点评”:舞台效果真不错，这个节目有创意，小品好搞笑，那个唱得不好，有个舞蹈演员好像节奏没跟上……

　　大概23点以后，鞭炮、烟花会陆陆续续响起。

　　墨蓝的天空，看不见一颗星子，却被绚烂的烟花点得非亮。

　　正感叹是谁发明了这么美妙的火光，电视那头几位主持人开始说着祝福的彩头，准备迎接新年钟声的倒计时。

　　这时，爸爸慌忙的从麻将中抽身，小跑着去拿出烟花，扯着嗓子，颤着破音叫我出去跨年。

　　伴随越来越多的闪闪亮在空中炸开，自家那枚花了几大百的烟花也该上场了。位置站好，拍照模式，准备就绪，就等爸爸点火。

　　轰～

　　即使捂紧耳朵，那一阵阵发聩的炸裂声，像裹满爆浆的珍珠在嘴里突然喷泄，那么亲近，那么磅礴，那么真切。一时间，便觉着这就是整个宇宙最无与伦比的存在。

　　来不及躲开，绽放燃尽过后的烟灰四处飞溅，热情的向我们稀拉砸来，就像夏日的雷雨，重重的滴沉入水面，激起一轮轮巨大的涟漪。

　　前一秒还在笑呵呵欣赏这场绝世盛宴的家人，好比池子里被忽然掉落的石子惊动的鱼儿，一个个的护着脑袋往屋子里跑。

　　透过窗户，还能沉浸在外面奇幻一般的世界里。

　　任务完成，赠上新年祝福后，妈妈们都结伴着回到各自家中睡美容觉，没过瘾的男人们将继续奋战，一起迎来新年的第一缕初阳。

　　04.

　　大年初一，在我的记忆里，是一个很严谨的日子。这一天要忌口的话很多，不能做的事也很多。

　　比如不能说不吉利的话、不能扫地、不能摔坏东西、夹菜不能夹两次、不能倒水……呃，一直被这个问题困扰着，那马桶里和着幸福感被冲走的水，在过年那两天都流去哪里了呢？

　　初春的气温还是有点凉意的，能闯破寒冷，毅然早起的乖宝宝们，能吃上一大碗热腾腾的汤圆或是馄饨，睡懒觉的可就要饿肚子了。

　　吃过早饭，一群上坟的队伍，从山头一直牵到了山尾，那场面用声势浩荡完全不为过。

　　一路说说闹闹，整个山间响荡的都是我们这大家子的嘻嘻哈哈。

　　祭拜过老祖宗的糖果零食是必须得吃掉的，据说吃完肚子不痛腰不酸，祛病消灾保平安。路上遇到行人，也是要分享这份幸运的。

　　上完坟回来，就要开始分工合作了。

　　“美食家们”在厨房变着戏法研究佳肴，“交际花”则张罗着前来拜年的客人，捣蛋鬼们却也很用心的帮着倒忙。懵懵懂懂的我最爱跟在奶奶屁股后面，像那只乖巧可爱的小响（家里的爱宠小猫），等待着主人不经意间投来的口粮。

　　奶奶拿来一盘块状的五花肉、一整只鸡、一些糖果，摆在屋子靠墙的中间位置。大门外，屋里头都会烧些香纸蜡烛。我学着奶奶的样子，不停往火堆里放纸钱，也不顾一片片纸灰黑尘在白白的墙上飘落，留下一道新年的迹痕。

　　听奶奶的喃喃细语，全都是祈福儿孙平安健康的吉祥话。奶奶也会跟我讲些老祖宗的奇妙故事，我是真爱听，可转身却又什么都没记得。

　　05.

　　新年里孩子们是喜欢走亲串户的。

　　除了能满足自己炫耀攀比新衣服的小心思，更主要还是可以收到很多红包。

　　上过了爸妈帮我存着的当以后，我是不会再把压岁钱上交了，只要给到我手里，那便是我的了，支配权全由我。

　　每每计划着将要怎么消费这笔巨款，我都乐得像邻家那个低智的傻儿子，财迷样儿，开心的口水都兜不住的顺着嘴角往外流。

　　也喜欢看着大家碰面时，互相笑着祝福的样子，即使长者眼角的深纹，也显得美丽动人，一句“新年快乐！”、“过年好！”真的很治愈。说的人真诚，听的人愉悦。

　　06.

　　知道我今年可能回不去老家过年，妈妈早早的就把她最得意的佳作——香肠，寄来了我生活的这座城市。收到的当天我就煮了，1：9的瘦肥比例，看来是为了我的口味，专门做的独一份。我大大的咬上一口，包在嘴里舍不得咽下。真是好吃极了，麻麻辣辣，那是妈妈的味道，是家乡味道，是过年的味道，也是乡愁的味道。

　　心里便油然而生孤单的思念，不禁反问自己，当背井离乡孤身一人在他乡漂泊，到底何处是家乡；当为了生活和梦想，再苦再累风雨兼程，到底何处是家乡。听人们常说：命运总是爱开玩笑，有家的地方没有追求的诗和远方，有新天地的地方却没有心心念念的家。终归到底，心归何处，那里便是家乡！

　　以前不懂的，在一次次的经历中，都开始明白了。借用余光中老前辈曾说的：乡愁已不单单是一枚小小的邮票，而是随时随地可发的简讯、语音、视频，也是一张张窄窄的船票、车票、机票；疫情面前，渺小的我们也该从自身做起，为社会出一份微薄的力量，特殊的日子里，不妨都把乡愁寄托在一张核酸检测报告上；不过乡愁，它依旧是一方矮矮的坟墓，用一堆淡黄的泥土，永远划开至亲的阴阳两隔，活着的人在外面不舍、遗憾、懊悔；离开的家人，从此世间再也无关。

　　07.

　　今年的确很不平凡，对于每一个人都有不同往年的地方。在经历了惊愕、封城、恐慌、担惊、害怕之后，是英勇挺身抗疫第一线的医护英雄，给大家打了妥妥的安心剂；即使被困家中，我们并没有停止为梦前行的脚步，反而激发出的是自身更多可能和潜在的斗志:利用网上各种便利的软件，办公照常有条不紊的进行；跟着网上的健身达人，锻炼强身也不会落下；通过网络课程，仍然可以完成学习，也很幸运的考去了想去的城市。

　　08.

　　我只身一人，狠心告别过去，远离生我养我的故土，为了爱情踏上了远走他乡的人生旅途。

　　当日做出的决定是对是错，将来是好是坏，选择的这个人能否护我一生平安喜乐？

　　在未来没来之前，谁都给不了答案。

　　好在新的朋友们对我都很友善，像家人一样待我真诚，也纷纷发出一起过年的邀约。

　　即使不能和父母团圆，该有的习俗可一样不能少，“就地过年”、“线上拜年”，今年，就让我们用不同的方式来过这个不同的新年吧！