小时候，太向往小时候的日子了，我在这里诉说时已经距它遥不可及，它是一个梦，也是一个如今的梦，更是一个支离破碎的梦，有些事情、有些物品、有些情感只能在当时的年纪，当时的心境、当时的环境去做、去感受，再后来就只是点滴回忆，像是打点滴一样，一滴……一滴，而眼睛稍微休息一会儿，便错过了好几滴，错过了好几个趣事……

　　人生不断成长的意义是接纳失去的东西和到来的东西，时间已经流逝，故事已经发生，坏的东西我们以最大的努力改变，好的东西我们好好铭记，还未到来的去带有期待，去接受它无论平淡与非凡，去接纳自己的不完美，去看到自己的优点，想做的事、想见的人趁早，如果都只是幻想的话，并没有任何实际的意义，别让自己久等，别让别人久等，别让自己的梦溺死在幻想的海洋里，它应该是一艘船，不惧大风大浪，不惧黑暗与烈阳。

　　有的人的梦想小船被打翻了，这不重要，重要的是它曾今啊，在这海面扬帆起航，他曾追逐过梦想。

　　静悄悄，冷风和着大树的叶子的沙沙声，窗上是满目的水珠，在这一刻汇聚成一滴流了下去，我摸了摸包里的手机，并把它拿了出来，有一种特消耗时间的“运动”就是看短视频，

　　我得承认是有几分上瘾，里面也有许许多多的小世界……

　　我随之联想，一个视频看了好久好久，其实我没有看，只是想起了从前，零零散散的好多故事。

　　第一个视频说农村风情，倒是十分相像，和那个时候竟十分相同。 (注:我是重庆人，以下内容涉及部分方言)

　　“幺伯娘，吃饭没有哦”？

　　“煮起嘞呀，你楞个早走哪儿去哟”？

　　“啷个嘛，东门田头还有几个红苕没挖，整嘞挖了个”。

　　“嘞嘞吃点饭去哇”？

　　“整了吃了来嘞，早点起来迈，猪儿一哈喂了撒”。

　　“我先去挖红苕了哈”。

　　“要得。幺伯娘，你慢慢去”。

　　以前听到此之类的生活片段太多了，由于是农村，我们还会赶集，那时候没有公交，只能坐那些跑生意的车，也是别有一番趣味，像我们小孩子一般很少一个人去街上，所以就会期待和家里大人一起赶集，或者等大人买吃的回来，我记得等的最久的一次天都黑了，关上门之后开着灯就如此那般，晚风吹的树叶沙沙作响，农村周围树多，各家家里也都养着猫猫狗狗，农村天黑了就真的是黑了，没有到点即亮的路灯，也没有热闹的景象，你只会在作响的树叶声中听到猫打架的声音，那声音激昂，也挺让人害怕的，还有狗叫的声音，其中夹杂着的还有一些蛐蛐、青蛙等小野生动物的声音，要是在夏天的话，愈加清晰和热闹，自有记忆起时还会在夜晚空中看到一个一个萤火虫，一闪一闪，那时候觉得新奇，总想抓一只来看看，后

　　来抓到了，拿在手里的时候看到只是一个小虫子而已，尾部在闪，随后就把它丢了，有时候我们无意间丢弃的，却是后来无限向往的，就只有梦里和回忆里了，那时候新鲜感很强，那时候遗忘的也很快，偶尔也会重拾旧物，但有新鲜玩意儿便会不自觉丢了。

　　视频涉及太多了，我想到的也越来越多，不不不，也不算，那只是零碎的回忆。

　　农村吃席都是自己本村做饭炒菜，一般主人家会提前一些日子到其家里邀请吃饭，吃饭是一天帮忙，一天正酒，帮忙的那天各家会带上自家的一些食物，比如南瓜之类的，这个习俗在后来就慢慢没了，就好像以前送人情有20的，50的居多，后来就销声匿迹了，帮忙的那天基本上都是本村的一些代表，这一天会分配好任务，厨房的，洗碗的，烧火的……，次日中午酒席上有意思的孩子桌，每次上来一盘菜几下就抢完了，常会有大人调侃，“还是嘞些娃儿会整”，“莫抢嘛”，正酒过后主人家也会去叫很近的几户人家、帮忙的来吃第三日的早饭，要是剩的多的话，近来几日又何尝不可。

　　农村人客气，朴实，也钩心斗角，也爱“摆龙门阵”，可他们好的就是大多数人并不会把知道的当面说出来。

　　说到“龙门阵”，这个就完全没有时间地点了，见面即可开始，有的人吹的时间长，有的人吹的时间短，地里、屋里、路上……，有时候隔得很远也会喊两句，算是问候吧，也是农村时候闲言碎语，他们会说谁谁谁的孩子结婚，谁谁谁孩子的工作怎么怎么样，谁谁谁又发生了什么……。

　　春夏秋冬，皆有所不同。

　　春季播种，桃树、李子树等果树开花，粉红的桃瓣，白白的李子花，一树果花，像是一位姑娘，谈不上美，一心纯洁无

　　瑕，孤立而又高冷，那是我所喜欢的女孩子，那是我所可不及的女孩子，家里大人会播种粮食，最为清楚的就是玉米，种的很多很多，井然有序的玉米窝丢了3颗左右的玉米粒，而这种子是在之前就按照预计在镇上或者托他人买着的，也会有肥料，最是大粪惹人爱，基本上家家户户都养猪，都有一个粪坑，那玩意儿浇菜，播种，最好，也有播种在一起成堆的有秩序的玉米种子，待后面发芽以后去土里看有没有缺的，缺的话就用这些来弥补，一个窝里两个玉米杆，最后就是两个“包谷”(玉米)。

　　对我们小孩子来说，再后面就是吃果子的时间了，三月桃、六月桃、八月桃、毛桃儿，最开始家里没有六月桃那些，只有毛桃儿，毛桃儿成熟最晚，家里的那颗树很大，很老，结了一树桃子，酸是酸了点，可打心里就是喜欢，用棍子在树上打两个下来，放在洗衣台洗，然后就可以吃了，毛桃儿毛多，得多清洗几遍，这也是比较麻烦的，为什么后来成熟是用棍子打？那是因为就近的早就被摘了，果子的成熟，是在我们小孩子口下尝过来的。

　　我记得最清楚的一次吃果子是柿子，记得清楚主要是因为不是自己家的柿子，借着家里羊需要吃草的理由在别人土边背花生杆儿，而在这花生杆儿的下面就是柿子了。

　　夏季的白天晾晒玉米，用重庆话来说叫做“抢偏东”，意思就是在自家坝子晒着玉米等农作物时突然下起大雨，紧接着人们将农作物收回，那着急的心情只化作空中铲子的摩擦声，这种雨来的急也走的急，就像她来的快走的也快。

　　我拟着看了看窗外，有一个自己模糊的脸庞，笑了笑，呵呵。 她已经尽她最大的努力陪我走到这儿了，我应当很满足才是，可就是十分不舍，那时我有写过一些东西，忘了给

　　她看了，实则是没机会，在空间我有删改发过这篇文章，仍记得……

　　这次放假回家，我们隔得很远很远，一个在东，一个在西，就像这次疫情，每个人和每个人都隔得很远很远，他们说隔离病毒不隔离爱，我说彼此遥远我便满是思念。你不能去看外边的世界，我就把思念写给你。顺便，带你领略四季。

　　一个多月了，我知道，这种天天搁家里的日子难受，你也是，我知道，一个人待家里鸦默雀静般的世界都由自己打破，音乐、电影、锅碗瓢盆，自己安静时便是满世界的安静，去向往外边记忆中曾欢乐的样子，人流，是热闹，潜藏在记忆中那一抹微笑，没有在脸上表露出来，便是很开心了，树上孤零零的叶子静悄悄地落着，你静悄悄地看着，抬头或有一明月，你不妨看看，那是我在看你。

　　冷的时候记得盖好棉被，多穿点衣服，不要生了病，我把温暖寄托给了衣服，它们说不需要，我说好吧，替我照顾好她，它们答应了，戴个耳机，沉浸在自己的世界，听自己的歌，看自己的手机，我想呢，你已经习惯这种世界很久了吧，也时常一个人做着手上的事，发呆，从沉睡的呆滞中清醒过来，又满是一个人的世界，我知道，你也需要关心，需要爱。

　　我坐在床前，赏着窗外天气，有几日是暖阳当空，我想，你那边也是，我在空中喷洒了溢出杯子的酒精，给空气消消毒，然后不远千里吹到你那儿，打开窗户吹吹风吧，我给风说了，阳光晒够，到你脸上时得慢慢的，那你便会感觉暖暖的。

　　给云说，要是你喜欢的样子，给雨说，要是你喜欢的温柔，给暖阳说，要是你喜欢的温度，漫山遍野的野花看不到了，那就看盛夏繁星满眼温柔，忘记了盛夏，便是秋季落叶纷纷，不用担心，瓜果成熟，又是一份接踵着一份的甜蜜，这些

　　都过了，便穿上厚厚的衣服，去有雪的地方好好看一看，透红的手，便是我们热爱世界的样子。哦哦，对自己说，该睡觉了。我知道，黑黢黢的世界，现在倒不是很怕，刚开始的畏惧没有了，多的是心中的那一份孤寂，说便是没有，因为过的很好，你说，到底是仔细问过了自己，熄个灯，睡个觉，明天又是差不多相同的内容，不用笔记，一步一步走，我知道下一步是什么，也知道下下步是什么，一个人嘛，一个人控制。

　　后来朋友多了，可以聊聊天，说说话，充实了，每一天都是相同的阳光，照得心间暖暖的。“啊”！可别又由于自己的粗心大意伤了自己，别烫着，别饿着，别冷着，别又被刀划伤了，我待着厨房听着歌想着，你那时的生活，你瞅啥啊，别愣着，水开了，火该关了，你呀，该笑着，刀啊，就让它在我这字里行间刻满思念。别啊，好好听课，做你该做的，学你该学的，云、月可不看，风可不吹，知识可得记牢咯。

　　他们说疫情过后要去见最喜欢的人，我想到了你，我喜欢你，不只是说说而已。

　　心中有一思人，不远千里，越过山水，背上思念的行囊，来见你。(完)

　　夏季不只是玉米，也是处于一种慢生活的状态，白天是烈阳，没人愿意去暴晒，倘若有树遮着，还是可以，不过汗水是难免的，人们出行都在早晚，那时候凉快许多，其他时间则在屋里打盹儿，喂猪，猪的食儿里有红薯，那时候每当出锅之际便会去灶台守着，挑两个成色好的剥开试试，好吃则留着，不好吃就丢了换一个，有时候家里大人看到好的也会放两个在灶台旁边，谁饿了就可以吃。

　　夏天虽然热，可电风扇和空调是那个时候没有的，只有几把破旧的棕叶扇，在下午两三点时总能听到爷爷或者奶奶在屋

　　里躺着或者凳子坐着摇扇子的细微声音，小时候的我是从来不睡午觉的，除非生病，那时候晚上睡得早，也没有瞌睡。

　　太阳下山后家里人就会去土里割猪草，我也会一起去，我可不是去帮忙的，去土里捉蚂蚱、蛐蛐儿等小动物，身边时常带着两只猛兽，一只猫，一只狗，它俩合不来，经常打架，不过带去土里的时候，那“傻狗”会趴那儿不动，猫咪离它远远的，从长满猪草(红薯藤)的土里走过，便会有蚂蚱飞出或者跳出，此时盯准目标并小心翼翼移到可攻击到它的位置，抓住它，然后……，就把它拿去喂猫了。

　　晚上冷饭过后一家人在坝子歇凉，吹牛，到一定时间后才去睡觉。

　　几根板凳

　　几个闲人

　　几许悠凉

　　秋天下雨对于农村来说，可不一定是玩儿，有些农作物需要在下雨的季节栽种，比如红薯，折断的红薯藤分别栽到土里，大人们戴着斗笠，身穿塑料防雨衣服，那是透明的，还有手提簸箕，栽种看似很容易，就只是插到土里，而深浅这些我就不得而知了，坝子流着雨水，当他们踩过后留下一个一个脚印，一般都没穿鞋的，和自然亲密接触，也是为了防滑，脚印上的泥土随着雨水的冲刷慢慢逝去，浑浊的那一淌水流过后就什么都没了，只是这个过程比较漫长，就好像其实有的人能忘掉，只是时间不够，忘掉的意念不够强罢了，在栽种好之后，人们就会期盼最近几天下下雨，让红薯藤活过来，可一定不要有大太阳。

　　冬天是一个寒冷的季节，也是个有趣儿的季节，也是一个如夏天般闲暇的季节。

　　冬季的菜比较少，像在我家里就是烫菜吃，晚上一家人围坐在火炉旁边，下边或许还躺着猫猫狗狗，锅里是烧着的水以及融化的猪油，把白菜放进锅里煮熟后在辣椒碗蘸几下就可以吃了，几乎每天的味道都是一样，不过现在依旧怀念从前的味道和日子，怀念那个时候每一个场景，我家乡在我自己的印象中就下过一次雪，那天雪很大，连家里人也在感叹，堆在瓦砾、白菜、地上厚厚的白雪，不再像前几年只能远远地看山端的雪。

　　农村的四季不属于标准四季，举个例子，新历1月是冬季，就好像你不属于我，只是某个交集（∩）刚好遇到，始终会错过。

　　农村过年，也就是日历表上的春节，那是一年中吃的最好的日子。

　　距离过年还有些许日子的时候每家每户都会杀猪，这头猪叫做“年猪”，（当然也有一些人杀来卖的），这头猪的肉用来做腊肉，而距离过年的那段时间则在熏腊肉，把肉挂在一起，在下面烧火，而人们就会在旁边烤火，特无聊，于是就烧红薯和土豆来吃，将红薯土豆埋在火堆旁边，等到一定时间便可以吃了，无任何调料，烧好的红薯软糯香甜，外焦里嫩，土豆虽没有甜味儿，不过也软糯香。（去年过后就再也没有年猪了，妈妈说最后那一点猪肉也快没了，从此以后就没有自己养的猪了，也就没有自家的猪肉了）

　　临近过年时家里会炸一大盆酥肉放着，（酥肉：用腊肉和着面粉、鸡蛋等调料炸的食），等着过年吃，临近过年时的最后一次赶集也有很多人去，街上分外热闹，买上自家东西，都

　　挺高兴。

　　对我们小孩子来说，过年除了好吃的还有就是玩儿和压岁钱，压岁钱几乎都给父母保管了，玩儿的最刺激的就是“擦炮”，以前5毛一盒，王中王，将其点燃后扔出，几秒后便会炸，单单玩儿着就很无聊了，于是会炸泥土，炸粪坑，有时候还会炸菜，调皮的时候炸水塘，炸水桶，将它点燃后拿在手里数大概三秒，然后丢尽水里，“膨”，桶那些很容易破裂，所以才调皮。

　　除夕那天会邀请临近亲友吃饭，家里兄弟多的，提前弄分别请吃饭，吃饭前会让“先人”先吃，然后放鞭炮，最后才是一家人热热闹闹一边吹牛一边吃饭，斟两滴小酒，那是他们大人的事。

　　天分外黑

　　门的后面灯火亮堂

　　快乐是大家每一个人的

　　晚上0点左右各个地方的烟花鞭炮就响了起来，在房间里大家都已快入睡，这声音响彻四壁，也不知响了多久便睡着，和着烟火声，睡得也还香，第二天春节，每家每户都会早早起来煮汤圆吃，当你听到有鞭炮响起来时，已经有人家开始吃汤圆了，如果是临近的鞭炮声便会推测某某某汤圆都煮好咯，快点起来，家里尤其奶奶起得早，她叫我起来包汤圆的时候水已经要开了，汤圆自己包，馅儿用的红糖，比起现在的汤圆唯一的缺点就是皮儿厚，自家用的大锅，汤圆自然也是大，不夸张的说一个便是一碗，只不过后来慢慢小了而已，比起市场售卖经常叫着10元3包的汤圆来说，还是大，我想象中手里的它圆

　　润的像个乒乓球一样，可实际并不如此，后来奶奶教我，始终学不会的我最后放弃了，但是我发现我捏的用来炸实在美观。

　　吃过汤圆后就该去上坟了，鞭炮、香等物品提着或者背在背篓里，那些近的就走路，远的就开车，前几年是纯粹的鞭炮声，后来多了烟花，到如今已开始禁止燃放烟花爆竹了，那声音会持续一上午，下午就是那些远地方回来的人上坟了，东一个西一个。上完坟就有亲戚来或者去外婆家，那时候会赠礼品，吃的、喝的、自家的肉……，再后来就慢慢消失殆尽了，有的人是突然消失在眼前，而很多事情是一点一滴慢慢消失在你的世界里。

　　有人说如今的年没有年味儿了，我想我大概能理解他们所诉说的意思，古城燃放的烟花持续数小时，四起的烟花爆竹声，这些给耳朵带来的最质朴无华的年味儿的说道，眼睛带来的虽转瞬即逝的美丽，五彩是天空的一瞬，更是生活的部分，这些画面都像沙一样，不用风吹，自己就散了，我还记得小时候总想自己去用打火机点那一下爆竹，一串点燃就“噼里啪啦”炸了，后来真正能自己去了，发现却是最后一次了，以后再也没有机会了。抬头看了看眼前的窗户，浮现在脑海里的远远不止这些，我微微笑了笑。

　　小时候学着嫁接桃树

　　我以为成功了

　　于是小心呵护

　　直到第二年它没结出预想的果子

　　就好像我以为你会一直喜欢我

　　可后来你还是走了

　　我有从前一般的期待

　　也有往后不忍的狠心

　　还好啊

　　那段时间很快乐

　　那时候隔壁伯娘去土里挖地瓜或者翻土时会挖出土蚕，反正就是一种胖胖的肉肉的虫子， 她让我看:

　　“小词(我小名)，你看嘞是啥子喔”。

　　我过去看看伸手抓起来就揣进兜里，后来遇到我爷奶时，她笑着说:

　　“喊他看呀，他拿起揣包包头”。

　　再后来奶奶提到这事儿就会说:“揣一包包儿嘞土蚕转来”。(方言)

　　我又如何知道自己做了什么，只是后来听他们说的，自己也觉得十分好笑而已，小朋友总是奇奇怪怪。

　　那时候读小学时离家近，班上的同学都是附近的，可惜班上人不多，五年级的时候班上只有十几个人，后来六年级被迫转校，两年前回去再次看到学校的样子时，早没有了当年的生气，虽然人不多，但是清洁还是每天在打闹中做，那时候觉得好玩儿，就喜欢用扫帚打柚子，矮一点的没到成熟就全没了，而现在操场堆积了厚厚的枯树叶，水泥做的乒乓球台也积满了灰尘，教室的好多玻璃碎了，里面的桌椅堆放成了一个小山，黑板还未擦干净的印迹早已没了踪影，讲台老师的身影也成了幻影，下课后跑去争抢着占乒乓球台的同学们也都不知去向何方，花坛里的蜗牛不知道还有没有，池塘里的假山还在，其它都不见了，踩在枯叶上脆脆的，那是一个时间的旋律，缓慢缓慢，而在我们没有注意到它的时候，它便很快很快。

　　那时候农村有担着挑子卖零食的人，他总在这个湾里叫的

　　起劲，几毛的零食，每次听到这个声音就会听到爷爷奶奶叫我说买东西了，我也是老早就听到这特殊的声音，总在期盼什么，夏天的时候他不卖零食，背着一个木箱子叫卖冰棍，我还记得当时他是这么叫的：冰棍儿，凉快，吃了不打豁害。在我印象

　　里爷爷奶奶并没有工资来源，靠着的仅仅是修马路时捡的水泥口袋，割草时捡的瓶子，（那时候家里养着羊和猪，所以每天都割草），捡回来的瓶子或者其他可以卖的东西就放着门背后，有一个专门的角落，有很多之后就将瓶子踩瘪然后用口袋装起来。

　　那时候期待爷爷烟袋里的几块钱，那是一个盐口袋上端剪了一个口子，清洗后用来装叶子烟，他有一个烟杆，旧是代名词，他还有一个打火机，是装灌汽油的那种，后来搬家后我就再也没看到过这种打火机了。

　　后来我上了大学，每次回家离开去学校时爷爷奶奶他们总会掏出仅有的100元大钞给我，每次还会笑着说：

　　我们涩，没得钱嘞个，嘞嘞拿起去当个车费，买点吃了嘛。

　　100块不多，可是对他们来说，却是他们的全部，爷爷奶奶喜欢在街上称一些饼干放着，100块，不知道能买多少了，能搁家里多少个日日夜夜，有些爱或许没那么耀眼，平平淡淡才是他们最好的礼物。

　　不仅仅是大学，早在我读初高中的时候就给我零花钱，每次都只是说说买点东西吃。

　　爷爷奶奶他们知识不多，但是懂的道理却远远超过了我，他们那一辈没能跟上世界的节奏，不会取钱，不会用手机，他们的钱大多数放在一个小的塑料口袋，层层包裹，还有的是用纸包着的，可能就是怕掉了吧，每次付钱的时候都要捣弄好半

　　天才拿出来，别人补钱的时候也要数好半天，然后又放回原来的位置，好生放着。

　　我印象中最深的一次就是爷爷到镇上取钱，来之前他给我打了好几个电话就是让我去帮他在取款机取钱，到了之后他告诉我密码，密码很简单，取了以后他小心翼翼放回了包里。

　　有的人什么话也不多，或许他在偷偷思念你，不要以为自己一个人，背地里有人偷偷爱着你，沉默也是爱的发声。

　　那时候挨父母打的时候也喜欢叫爷爷奶奶，他们会护着我，我记忆中就只有两次，一次把鞋弄丢了，一次把房子点着了，我搁着老远叫爷爷奶奶，（其实我并不是叫的爷爷奶奶，爷爷叫“公”，奶奶叫的婆婆），哭诉着说，妈妈要打我，爷爷奶奶会说喊她不打了撒，我又说她不干，后来爷爷奶奶后来就会抱着我，他们也会对妈妈说打娃儿哪嘞像你楞个打了嘛，自我有记忆起，奶奶抱过我多少次我不记得，不过我记得小时候的我体弱多病，经常肚子痛，是奶奶给我揉肚子，捏背，这里也要说妈妈，是妈妈三天两头背着我去村医院打针，我不记得妈妈年轻时多娇的容颜，但我记得她流汗的时候，她揣着粗气让我下来一个人走一下的时候真的很累很累。

　　……

　　那时候很多东西都很美好，那时候见父亲的次数很少，那时候却是爸爸担起了整个家庭，有的人不为我所见，有的人却为我所痛苦着。

　　那时候我很快乐，那时候……

　　所有所有都一闪而过。

　　不辜负自己，莫错过流光，去做你想做的事！余生那么长，何必慌慌张张，你正年轻有朝气，每一个今天都撑起你的未来，每一个脚步都在不断向前！