不知从什么时候起我们的宿舍变得越来越和谐，我也和大家玩得越来越好。
“可得了吧，就是在搞笑女的道路上越走越远！”丁旭宇看了我一眼说。
“我说，你为什么一点改变都没有？”
“我能有什么改变？”
“嗯，还是一样的讨厌。”
“你！”
果不其然，丁旭宇还是恼羞成怒了吧。
不过丁旭宇说的也并没有错，由于我憨憨的本性暴露和我玩的人渐渐多了起来。
可恶，究竟是谁泄露的？！姐的形象啊。
“……”
某天我们的宿舍里突然谈到了前任这个话题，有的人侃侃而谈，而有的人则默不作声，这个人就是我。
直到灾难降临在我的头上。
“苏京，你呢？谈过恋爱吗？”
撒个谎就能解决的事情，但是我办不到。
我支支吾吾又脸红的说：“谈过。”
大家都很震惊，不出我所料的，所有人都在一起的时候最喜欢干的事情就是八卦。
“真的啊！完全看不出来诶！谁啊谁啊？”
“你追的他还是他追的你啊？”
“苏京，你居然谈过恋爱啊，真的不敢相信。”
“原来只有我是母胎单身啊……”
“……”
诸如此类的话瞬间在宿舍里炸开了锅，弄的我耳花缭乱，不知道该听谁说。但是实话说，我并不想把故事说与别人听，也许是…事情太多不知道从何说起，又或者是没放下全都记得但一点也不敢提及。
最后我以：“不记得了。”为借口结束了这段八卦。
但是真的不记得吗？怎能可能。
和他有关的一切我都记得格外清楚，比我自己的都清楚…
很久很久，我觉得我没法忘记这个人。
我写信，写了很多很多封，一封也没发出去。
第一封：
【这是2021年的春天，马鞍山和芜湖的春天有点冷了，本来准备踏春的，但是这午后慵懒的阳光照得人心暖暖的，我就想给你写信了。
你那边也是如此吗？和我这一样冷吗？
……
希望我可以去很多很多地方看美丽的风景，希望你在我身边。
苏京
2021.4.16】
第二封：
【诶，真抱歉啊，没想过第二封信居然隔了三个月才写，也许是你在我身边的原因，我竟然没有想过要写信告诉你，也许我是知道，信不一定能给你，而我所说的，却是希望你能够回应的。
为什么又开始写信了呢？哈哈哈哈，因为我们已经分开啦！
真难过，不应该笑的，不是吗？
可是你呢？也会如我一样难过吗？害怕失去我吗？
如果你也喜欢我的话为什么不来哄哄我呢？为什么对我那么冷漠呢？
……
我曾经想写99封信给你，而最后一封是收到你的回信。你看，我的遐想总是那么不切实际的美好，第二封信我就要开始描述失去了。
苏京
2021.7.3】
第三封：
【我今天又碰到了好多好多事情啊哈哈哈，不能给你发信息的话我就写信给你吧，也许这样也是好的，反正给你发信息的时候你也不曾回应我
……
苏京
2021.7.21】
第四封：
【……
对了，如果你在我身边的话一定会夸我的，我现在不仅学会了自己热饭还会做很多很多菜哦！
……
你能不能留在我身边？我学做饭给你吃。
苏京
2021.8.9】
第五封：
【我最近看了很多情话，你说是不是大数据都知道我失恋了居然给我看这个哈哈哈哈哈。不过我都抄下来啦，写给你好了。
……
最美的那句情话我想我还没有说。
xxx
你的名字，便是最美的情话。
苏京
2021.8.14】
……
第十封：
【G.我可能得食言了，我写不到99封，我真的真的坚持不下来了，这可能是最后一封了，你会嘲笑我没有毅力吗？哈哈哈，你肯定不会啦，我记忆中的你都没有跟我生过一次气，就连那天我对你说：“离开我吧。”你也是没有的。
你温柔的告别，除了再见和那句好好生活似乎什么也没说。
G.真的好想你哄哄我，为什么不呢？
为什么第十封为终点呢？因为今天我们删掉啦，我想，我也该结束了吧，我的少年。
苏京
2022.2.4】
第十封信写完的时候，我将所有的信一封一封打开摊在桌子上。
桌子很小，装不下我的爱，信写了很多，一封也没有寄出去。
也许，结束了吧。
——
看一封撕一封，垃圾桶今天格外的重啊。
“为什么？”
“装的是青春。”
——
对话框里女孩对男孩说：明天是2.5号诶。
男孩说：然后呢？怎么了？
女孩说：你不记得？
男孩说：记得什么？
……
——
2021.2.5
【我喜欢你】
女孩颤颤抖抖的鼓起勇气发出这句话却又点了撤回。
【什么？】
【你没看见？】
【没有】
【我说！我喜欢你，两百多天，你看不出来吗？我以为你挺聪明的，怎么傻了叭唧的！】
……
——
【你说的话是认真的吗？】
【当然！我看起来像是开玩笑的样子吗！】
【那，cp关系正式建立？】
——
【你在干嘛呀？】
【吃早饭，听喜欢的人说话。】
——
【总算摆脱了黑暗的束缚
或许如今依然雾意迷茫
但唯想伴着她走向曙光
———2021.2.5】
——
【离开我吧】
【离开我吧】
【离开我吧】
……
【再见】
——
再见。