第二天的梦里，他又看到了她。
“大哥哥，你为什么会长那么高？是因为喝了很多牛奶吗？我以后能长你那么高吗？”
他又看到了那个女孩，她这次依旧散着头发，她的发尾微卷，脸蛋肉肉的，颊上还有个小窝。
她拍了拍他的裤腿。
他蹲下来看着她，温声道，“我不知道。”
“大哥哥好笨啊！”她皱眉看着宋君颇为嫌弃，“妈妈说多喝牛奶可以长高。”
“嗯。”宋君点头。
“可我不喜欢喝牛奶。”听到宋君肯定，小姑娘还是不开心，两条弯弯的眉毛皱成了毛毛虫。
宋君看她皱着的眉和嘟起的嘴，手指点上她的眉心的凸起，轻轻揉着，“那就不喝。”
“那我就不能长高了。”小姑娘气恼地拍开宋君的手，鼓起腮帮子愈发的不开心，“我想长高。”
宋君微微蹙眉，他喜欢她笑，想看她笑。
有钟声响起，整整七下。
“呀，时间到了，大哥哥再见！”她笑了起来，冲着宋君挥手，脸上的小窝深深的。
“下次见。”他喃喃自语，然后浓雾聚拢，他醒来。
他下床跑到书桌前立刻拿了纸笔，期间往窗外看了一眼，在距离这栋公寓几百米开外的地方，有一幢钟楼。
此时时针正好指向七点。
他摊开本子，在纸上勾勒梦中的女孩。
她有着长长而弯的头发，有肉肉的小脸，她有，她有着什么？
宋君看着手里的画。
一个侧着头的小女孩跃然纸上，可她没有脸。
他想不起她的模样。
他放下笔。
“她是谁？”
他轻声问。
没有人回答。
――
“大哥哥。”她蹦蹦跳跳地跑来。
“嗯。”他点头，蹲下来。他发现小姑娘似乎长高了一些。
“大哥哥，你为什么总站在这里？”她侧头看他。
她的眼睛又大又圆，笑起来狡黠得像猫儿一样。
“大哥哥，你怎么不理我。”她嘟着嘴，推了一下宋君。
她的嘴巴红红的像樱桃，她不开心时鼻子会皱起来，她笑起来，脸颊上的小窝很深。
“你知道这是哪里吗？”宋君的手指戳上那个小窝。
“大哥哥你真笨！”她的声音软软的，皱眉看着宋君颇为嫌弃，“这是我的梦里呀！”
钟声响起七下。
迷雾再次聚拢，他伸手紧紧拉住她的手，可下一秒她却仍消失不见。
宋君看着空荡荡的手，他能听见她软软地喊道：“大哥哥下次见。”
女孩在一点点长大，她与他的交流也愈发多起来，他知道她喜欢猫和飞行棋，从她抱怨学校里的作业多，到工作上的疲倦。
在他再次询问她名字的时候，已经长成窈窕淑女的她笑了一下，然后说：“梦，你可以叫我梦。”
他了解她愈深，也愈发在意她。
可每次醒来，宋君依旧无法记起她的模样，但他记住了那个酒窝。
那张没有脸的画像上，他在她的左颊上点了个点。
那个本子上画了许多女孩，她的身量渐长，唯一不变的是红裙，随着她长大逐渐勾勒出柔美的曲线。
她是梦，他的梦中人。
宋君开始等待着夜晚的到来，期待着她再次进入他的梦中。
但这一晚，他没有梦到她。
他想起女孩在梦中一再说过的话，她说那是她的梦里。
他去了她的梦里吗？
宋君疑惑。
他的梦再次消失了。
一天、两天……
可与上次不同，他接受得自然，不再急切得想要去寻找她的踪迹。
他的直觉告诉他，他将会再次见到她，以更亲近的方式。
他没有失眠，作息一如既往。
出差时在咖啡厅外与温茹偶遇，他见她蹙眉抱着偌大的箱子，她为什么困扰？
他让方禹请她进来。
她为一把钥匙踌躇。
他帮不上什么忙，幸运的是，方禹的话让她展颜。
看着她的笑容，他似乎也松了一口起气。
这是怎么了？
见她动身要走，他下意识得询问是否可以同行？
他对她坦言是因为对肖华的事情有些好奇，可实际上他对她的好奇更甚。
车上他试图找着话题，然后在温茹开口说是找肖华的过往时，他告诉她他也在寻找一个人的过往，关于他的梦中人。
在听到她说“自始至终宋先生的梦一直是我最感兴趣的”时。
心底乍然迸发的雀跃让他忽略了其中的一丝莫名的疼痛。
温茹的瞳色是清亮的琥珀色，很温暖，被她注视着，他下意识便赞美，近乎呢喃，“温小姐的眼睛很美。”
然后就变成了两人互相赞美眼睛的讨论，下车时他竟然有些失落。
打发了方禹去停车，他开始与温茹同行，他关注着她的背影，她的落脚。
直到坐车离开富华街，送她到了停车场后，看着她下车。
他捻起了她遗落在车座上的发。
………
宋君回忆着，把纸条放回了匣子，抱着匣子走到了书桌前。
从书架上抽出了那本素描本，然后坐在了椅子上。
他翻过一页页关于梦的画，然后落在其中一页上，那里夹着一根棕色的长发。
宋君捻起那根发。
“你又出来了对吗。”他问自己。
没有人回答。
“温茹，你认识温茹。”他再次说道。
不远处的钟声再次响起，咚――咚――咚――咚――
整整四下。
宋君的脑海里突兀得闪现一些对话，失真的声音仿佛是从电话那头传过来。
“宋先生？”
“这是您要的……”
“她住在……”
“她叫……梦。”
“砰！”
一阵刺眼的光照了过来，他眼前一片空白，然后车子被撞击，他随着车身翻转，安全气囊得弹出，玻璃碎片划过他的皮肤，血迹顺着额头落下，红色覆盖了他的视线，他陷入了昏迷。
这是他车祸前的场景。
脑袋隐隐作痛，宋君摇了摇头，却发现纸上多了一行字：你可真是个胆小鬼。
是他的字迹。
“你又出来了。”
宋君拿起那张纸，把它揉成团，顷刻又将它，抚平，收拢进匣子里。
那个匣子里有厚厚一摞除了那张三个月的命令，都无非是“胆小鬼”、“懦夫”一般的字眼。
是那个人地嘲讽，也是挑衅。
那个人怀揣着恶意居高临下得评价着自己，因为他知道自己的秘密，甚至清楚那个女孩和温茹。