这里发生的事，比褚柒去街上看到的还要压抑许多。

　　难道她小时候就过着这样的生活吗？

　　接下来的一个星期，又死了两个弟弟妹妹，小女孩轻车熟路地将他们安葬，冰冷机器吸收他们的能量后吐出的泡泡依然是最大的。

　　难道她一直过着，面无表情安葬弟弟妹妹的生活？

　　她到底经历了什么？

　　为什么弟弟妹妹们都一个接着一个死去？

　　为什么家里的事情全都是她来做？

　　褚柒眼神复杂盯着忙碌的小女孩，淡淡地抿了抿唇，她现在还没有把自己完全代入进去。

　　男人也出去每天找着照片上的那个女人，整天整天不回家。

　　这个四合院里面每天都弥漫着一股压抑的气氛，天天如是，度日如年。

　　直到，终于只剩下了她一个人。

　　小女孩每天都守在四合院门前，单手支着下巴，淡淡地看着每个行走的人。

　　她的眼神从一开始的期盼充满希望，变成现在的毫不在意，淡淡眯着的眼睛中带上了一丝冷酷。

　　姿势从坐着到站着，再到再也不希望有人会进这个四合院，小女孩的身体越来越差。

　　过去两年了。

　　有天，男人还是回来了。

　　带着疲惫。

　　他没有看到院子里再也没有人出来迎接，只是揭开锅的时候，发现没有热着的饭菜。

　　那双锐利如同匕首般的眼睛扫过，发现小女孩靠在门框上，一身黑色很是压抑。

　　他惊讶了。

　　他看见小女孩的眼睛里再也没有生存的希望，就和当初的女人一样，黑色的瞳孔中没有光的倒影，也没有聚焦。

　　他试图搭话，“今天，怎么没有做饭？”

　　“没人吃了。”

　　男人看了一圈，确实没再看见那些病恹恹的孩子们，他本以为每天不用再看着一群病恹恹的脸，这个院子就能够快活一些，但是没了那些人，倒是越来越死气沉沉了。

　　“没人吃，你不吃吗？”

　　“我为什么要吃？”女孩露出一个灰蒙蒙的笑容，“反正也快死了。”

　　男人盯住她，她毫不畏惧地看着男人。

　　对视良久，男人突然叹了一口气，回到了房间里，女孩并没有管他，只是站在同一个地方，站了很久很久。

　　不知从何时开始，她就已经毫无生机，并且常常一个人站着，一站就是一天。

　　她的房间里整整齐齐。

　　床头柜上有一个相框，照片里的女人笑的明艳动人，和褚柒嚣张肆意的笑容有些像。

　　那是女孩的妈妈，男人找了许久许久的人，她患有病症，40岁时会死去。

　　算算日期，还有一年，男人就再也不会去找她了吧。

　　差点忘了，就算找到了也没有用，她早已不渴望这份亲情了。

　　男人第二天又出去，褚柒亲眼看着女孩的身体越来越差，裹着被子躺在床上整天睡觉。

　　除非实在是饿得睡不着了，就出去让机器人做点东西，吃了再接着睡。

　　女孩睡觉很厉害，一天可以睡25个小时。

　　一秒入睡。

　　和她一样。

　　不对，她们本来就是同一个人。