夜晚，我躺在床上，脑子里仍想着白日里觪说的话。

　　思想还在围着姬舆的信打转，忆起以前他做的一切。小悠，梓土，绢帕，教场……每一件放在心上，都让我觉得沉甸甸的。

　　翻来覆去睡不着，我从床上披衣坐起，取出琴，强迫自己屏神静气。弹了几段，心中杂念渐渐滤去，那张星眸熠熠的脸却愈发清晰，似有低语在耳旁萦绕。胸前，玉韘无声地坠着，在黯淡的光线下泛起柔和的光。

　　倒真想再见到他，好好谈一谈。

　　我深呼吸一口气，把琴收起，回到床上继续睡觉。

　　不知过了多久，迷糊中，我被人唤醒。

　　“君主，”丘语气焦急：“方才夫人又是一阵剧咳，晕厥了。”

　　我一惊，睡意顿时消散，忙起身穿衣，赶到母亲室中。只见母亲面色发青，倒在床上不省人事，旁边的宫人一阵手忙脚乱。幸好有医师奉命宿在宫外，早已到了，正给母亲施救，待忙乱了好一番，母亲的脸才渐渐恢复了血色和气息。

　　“苍天！”丘和世妇们松下一口气，走到门外，不停地叩拜。

　　我仍不放心，走到医师身旁，问他：“夫人为何晕厥？”

　　医师答道：“夫人为痰所迷，一时缓气不得，故而晕厥。”

　　我点头。

　　这时，父亲和觪相继赶到，见母亲无事，脸色皆缓了下来。父亲的眉头却依旧锁着，沉声将医师召入偏室询问。良久，他们出来，医师唯唯告退，父亲眼神似乎黯然，面色看着竟有些灰败。

　　“君父，”我上前，问道：“医师如何说？”

　　父亲没有答话，紧锁眉头走向母亲室中。

　　这件事以后，父亲在母亲的室中另设床榻，自己日日不离开，夜晚也宿在里面。

　　此举引起的轰动不小，宫里宫外议论纷纷，人人都说国君到底最重夫人。据我所知，陈妫来探望过几次，但父亲没有让她多留，只停了一会便让人送客了。这一来，说法更多了，父亲却充耳不闻，每日只在室内陪着母亲，或说话，或听琴。

　　母亲精力不足，很少说话，脸上却总含着浅笑。

　　她睡得比以前更多了，我每日去公宫习礼，待回到来，竟很难遇见她清醒的时候。

　　这日傍晚，我回到宫中，照例到母亲居室中探望。

　　幔帐依旧低垂，我轻轻入内，母亲还是在睡。毫不意外地，我看到父亲也在。

　　他没有在案前看简书，而是坐在床边，静静地看着母亲，不知在想着什么。

　　我往回退出，走到堂上时，身后却响起了父亲的声音，把我叫住。

　　他已经从室中踱出来，对我说：“彀父在正宫中与众臣商议国务，我须过去，你留在室中守着。”

　　我答道：“诺。”

　　父亲颔首离去。

　　刚走到房前，寺人衿前来，将一卷木牍交给我，说是从卫国来的。

　　卫国？我讶异地接过。

　　母亲还是没有醒，我在榻边坐下，打开木犊。

　　字写得密密麻麻，来信的人是卫佼，她告诉我，子鹄几月前得到了封邑，二人将在下月成婚。

　　成婚？

　　我精神一振，仔细地看下去。

　　卫佼在信中说，子鹄跟随卫伯王孙牟多年，数次征战，立下赫赫功勋，王孙牟很是欣赏，赐下封邑给他，并同意了他们的婚事。

　　木牍上，字迹秀气，言辞间掩不住的喜意。两年前，我和觪从卫国回来，没过几个月，外祖母便去世了。杞国派去了吊唁的使者，从此以后，再也没有听到卫佼和子鹄之间的任何消息，没想到弹指间，现在这两人竟然就要结婚了。

　　我轻轻地放下手中的信，思绪万千。说来，卫佼与子鹄走到今天，其中还有我的一份力。忆起那时，我刚刚认识燮，沉浸在恋爱的喜悦之中，遇到卫佼的事，便兴起推了一把。现在，我和燮已分道扬镳，卫佼和子鹄却终成眷属。

　　我苦笑，至少自己做的事也并不总是那么差强人意的。

　　床上传来细微的声音，我看去，母亲动了动，似乎醒了。我走过去，她已经睁开眼睛，正往旁边望。见到我，母亲似一讶，眉间微微舒展开来：“是姮啊……”

　　“母亲。”我在床边坐下，看着她问：“可要饮水？”

　　母亲微微摇头。

　　我替她捂好被子，对她说：“君父正在正宫与兄长众臣议事，稍候便回。”

　　母亲唇边弯起一抹笑，没有接话。

　　“姮，”过了一会，只听她缓缓地开口：“我方才做了个梦。”

　　“梦？”我轻声问。

　　母亲将眼睛望向床前的幔帐，长长的睫毛下，似乎仍笼着睡意：“姮可见过太后宫墙外的那棵桑树？”

　　“桑树？”我想了想，却不记得太后宫四周有什么树。

　　“那树可老了，”母亲继续说：“歪歪斜斜，结果却又大又甜，红得如霞光一般，每年四月，太后必将子弟们唤去尝新……”说着，她停下，看看我，笑了笑：“母亲糊涂了，姮怎会识得邑姜太后的宫室。”

　　我微笑：“母亲还未说那梦。”

　　母亲再度移开视线，似在回想：“那梦中，有一君主站在桑树下。她正当妙龄，身姿窈窕柔美，堪比那新发的枝条……”她没有往下说，话音渐渐没去，像是陷入了沉思。

　　我问道：“君主为何站在树下？”

　　“她在等人。”母亲说。

　　“何人？”

　　“公子。”母亲笑笑：“她前日在那树下初次遇见公子，脸涨得如桑果般通红，二人相约两日后再来相会。”

　　“公子可来了？”我问。

　　“来了。”母亲声音轻轻的：“公子一身青色衣裳，与桑叶相映，衣袂飘飘，俊逸无匹。”她望着帐外，嘴角勾起：“他说他喜爱君主，愿相守一生。”

　　我沉吟片刻：“公子娶了君主？”

　　母亲眼帘微垂，片刻，缓缓道：“君主一心一意，终是如愿。二人从此结为夫妇，生儿育女。”

　　我盯着她，目光一瞬不移：“而后呢？”

　　“而后？”母亲忽而一笑：“而后，梦就醒了。”她微微地合眼，笑容仍在脸上，口中喃喃道：“醒了……”

　　天气渐渐由凉爽转向寒冷，宫苑中的树叶转为金黄，秋风乍起，到处是飒飒之声。

　　母亲的身体已经羸弱不堪，整日地昏睡，醒来就咳，常常昏厥。召来医师问询，他们却只有摇头。巫觋每日在庭中唱祝，母亲却依旧一丝起色也没有。

　　父亲满面忧急，常常吃不下饭，人瘦下了许多。

　　“……阿姊就说，若再这般，便任她给山中神怪掳去，不管了。惠听着，一声也不敢出。”室内，我给母亲说着颉邑见到的趣事。她近来总要我给她说晏的孩子，面带笑容地听，多少遍也不厌。

　　“稚子不晓事理，父母总须唬住才好。”母亲浅笑道：“你阿姊阿兄幼时皆是如此。”她看向我：“姮却不一样。说来有趣，彼时，你五岁前还不懂话语，母亲说什么也是无用；五岁后，你会说话了，却异常明理，又无须母亲说什么了。”她一下说了许多话，不停地喘气，我忙上前抚背，不让她咳起来。

　　“我育下一子二女，”母亲缓下气，继续说：“如今，你阿姊早嫁，已有一子一女，你阿兄虽才婚娶，也有一子正孕。”她看着我，牵起一丝苦笑：“可姮的孩子，母亲怕是等不着了。”

　　我一怔。

　　母亲拉过我的手，轻叹道：“姮，母亲的身体如何，自己知道。熬了这么多年，是再撑不住了。只是，”她注视着我，声音轻飘飘的：“对不住姮……”

　　“母亲……”一阵酸涩涌上鼻间，喉咙像是卡着什么东西，我猛地攥紧她的手，看着她。

　　停顿片刻，我说：“母亲说此病静心将养些时日便无碍，不可食言。”

　　母亲笑了笑，放开我的手，移开目光。

　　“姮，”她说：“我已说服你君父多准备媵器鬲人。”

　　“嗯。”我答应道，深深地抽了口气，忍住眼眶中的泪水。

　　“今后母亲再帮不了你，姮要好自为之。”

　　我没有答话。

　　“姮？”母亲转过头来，双眼看着我。

　　“诺。”声音在喉间不住颤抖。

　　“乖。”母亲颊边漾起微笑。

　　我再也控制不住，紧紧地抱着她哭泣不止……

　　深秋的一场大雨之后，母亲整整咳了一夜，第二天凌晨，她要见我们。

　　所有人都明白这是怎么回事，我和觪跪在床前，父亲坐在床边，眼眶通红，握着母亲的手，不停地唤她。

　　母亲缓缓睁开眼睛，似乎已经没有力气了。

　　“夫人……”父亲的声音有些嘶哑。

　　母亲的眼珠动了动，定定地看着觪。父亲看看觪，喉头动了动，低声对母亲说：“夫人安心，彀父定将继位为杞国国君。”

　　母亲又看向我。父亲说：“姮随嫁所需器物鬲人，皆已齐备。”

　　母亲的目光柔和，在我脸上停驻着，片刻，渐渐阖眼。

　　“夫人！”父亲急呼，用力握紧母亲的手，声音在喉咙里颤抖：“……沫！”

　　母亲的眼睛艰难地撑开，望着父亲。

　　“沫……”父亲神色戚然，低低地唤道。

　　她嘴唇动了动，似有言语，却终于没有出声，目光涣散的瞬间，双眼合上。

　　“沫……”父亲仍握着她的手唤着，定在原处，

　　一名医师上前，将一缕丝絮放在母亲口鼻间，丝絮纹丝不动。

　　“国君节哀。”医师向父亲拜道。

　　四周众人放声大哭。

　　我仍跪在地上，呆呆地看着母亲。她的脸虽瘦削了不少，却仍然美丽，眉目安详，似乎只是睡着了，似乎再过不久，她还会醒来，对我微笑……

　　“姮，我去之时，定是哭声一片，你勿哭，笑着送我可好？”母亲虚弱的话音在脑海中回绕。

　　笑吗？我扯扯嘴角，一点也扬不起来，眼眶中的泪水却大颗大颗地落下，滚湿了衣襟。

　　寺人将一件上衣盖在母亲身上，上卿骈父对父亲说：“国君，复毕，夫人须幠殓[ 幠殓：招魂的仪式“复”完毕之后，用殓衾覆盖死者的遗体。

　　]。”

　　父亲已是涕泪纵横，良久，微微点了点头。

　　骈父应诺，让寺人将母亲移走。

　　我看着母亲被抬离床榻，手无声地垂下，毫无生机。脑中嗡的一声，心中升起莫名地恐惧，

　　一切都是真的，母亲离开这里，便再也不会回来了。

　　“不……”嗓音被卡在喉咙中，模糊一片。

　　寺人抬起母亲，向室外走去。

　　“不！”我奋力地起身，想抓住母亲的衣袂。

　　“姮！”觪在后面扯住我。

　　我使劲挣扎地向前：“别带她走！”

　　“姮！”觪死死地将我拖住，任我怎么踢打也不放手。

　　泪水糊满了视线，迷蒙中，那片光影越来越远。我绝望地用力捶打，不顾一切地大声喊:“别带她走！别带她走！”

　　“姮！”觪紧紧地抱着我，身后传来他呜咽声音：“母亲已去了！”

　　心一阵钝痛，我仍哭喊地挣扎，却越来越无力。

　　“姮要好自为之。”那人微笑着说，目光柔和。

　　我将头深深埋在觪的臂弯里，大哭起来。

　　白幡的长条在冷冽寒风中飞扬，骈父诵念着祭文，绳子摩在碑上，窣窣地响。母亲的灵柩缓缓置入深穴中，铭旌[ 铭旌：灵柩前的旗幡，上黑下红，写上死者的氏名。

　　]鲜明而凝重。

　　祭奠完毕，人们开始墓穴中填土。我静静地看着灵柩的面盖渐渐被掩住，消失在一片橙黄之中。

　　母亲的小殓和大殓都是我亲手而为。她仍然似睡熟了般，肌肤却没有一丝温度。我细细地为她一层层地穿上新衣，每一根系带都打上精致的结。

　　整个过程中，我没有流一滴泪，而现在……我摸摸脸上，湿润一片，风吹干了一些，又淌下来。

　　一块帕子递到我眼前，回头看，是觪。

　　母亲去世的当日，父亲就病倒了，只在重要的场合里出来，却也憔悴不堪。所有的事务都堆到了觪的身上，他一连几天都没怎么休息，顶着两个深深的黑眼圈。

　　“礼成了，返宫吧。”觪说。

　　我点点头。

　　觪没再说什么，拍了拍我的肩膀，转身往回走。

　　母亲的宫室依旧静谧，我沿着庑廊向主室走去，一个人也没有。

　　天灰蒙蒙的，似乎又要下雨。

　　室中，家具饰物还在，幔帐却撤去了，露出木骨白墙，显得空荡荡的。我在母亲的镜台前坐下，伸手在台上抹了抹，薄薄的一层灰。

　　旁边，一张琴静静地摆在那里。这还是母亲走前两天，她说想听琴，我弹给她听了以后随意放在这里的。

　　半个月无人搭理，不知现下如何了。

　　我将琴放在膝上，拨了拨弦，声音有些涩然。手指停在弦上，轻轻滑过，现在才深深地体会到何为物是人非，只是心中已分不出悲伤。

　　“就知道你在此处。”

　　我望去，觪悠悠地踱了进来。

　　他看看四周，脸上掠过一丝黯然，转向我，说：“梓来人了。”

　　我讶然看他。

　　觪瞅瞅我，叹了口气：“如今居丧，来年二月成婚定是无望，梓来人商讨改期之事。”

　　我移开目光，看向指下的琴弦：“阿兄与他谈便是。”

　　觪按住我的手，看着我，说：“此人姮须亲自见。”

　　我不解：“为何。”

　　“见了便知。”觪将琴移到一边，拉起我便往外走。

　　沿着宫道绕了几个弯，觪拉着我从闱门进入太子宫。走到堂上时，我愣住，脚步不由地慢下。

　　光线淡淡地洒入，一人皮弁玄衣站在堂前，背影颀长而熟悉。似是听到动静，他转过身来，天光下，勾勒出俊美的轮廓——是姬舆。