午后，一辆白色面包车，沿城南大街一直往西开，直到两边没有房子后，车子开上了一段柏油马路。

　　不久，车窗外出现了农田。

　　那是典型的江南冬日景象——收割后的稻田露出黑色的土壤，播种下去麦子还没有发芽。

　　远处，几个水塘泛着灰白的天光，村庄掩映在光秃秃的杨树和常绿的香樟间。

　　天空中，阳光从云缝里漏下来，照在田野上，亮一块暗一块的。气温不高，冷风从车窗缝隙里钻进来，带着田野里的泥土气味...